第一部 理性與瘋狂,一七二〇
第四章 天才機器

「等一下。」約翰舉起手說:「這完全是在碰運氣吧?機器有八個音符,如果沒半個能影響轉化劑怎麼辦?或是會產生……這機器有可能產生任何東西啊。」
「喔,想當然耳,現在變成我要去轉了。」他的朋友嘟噥著。
「在任何情況之中,」班傑明繼續說道,「織布機的經紗和設計圖決定物質該如何編織,這是由不同種類的吸引力以獨特的組合方式所構成。每一個成分和每一種轉化劑都有獨特的諧波或是振動方式。」
「很多機器都能這樣,」班傑明提醒他。「無燄燈便是讓風釋放出光。如你所說的,我的機器是法國融解機的縮小版。在牛頓發現賢者水銀之後——一種能在以太中傳導振動的物質,我們便找到了改變物質狀態和成分的方法。」
他以飛快的腳步來到了公地,那是一片廣大的公共牧場,一邊緊鄰波士頓,另一邊是羅斯貝瑞窪地——海灣旁人跡罕至的沼澤地。公地另一旁是墓園,依稀可見零零落落的墓碑,添了些莫名的險惡感。班傑明在公地上停步,牛隻開始哞哞叫,牠們儼然是在大聲預告著:這天將是他一生中最悲慘的一天。
班傑明喜歡對約翰.柯林斯說教,因為這小子無論在辯論、寫作和數學上都遠比自己傑出。
約翰嘆氣道:「我的數學比你高一兩級,但是我得承認我看不出來,我們在紙上推算出來的結果和這東西之間有甚麼關聯。」
「我還是想弄明白,你的實驗將如何用來改變以太抄寫機所對應的另一台機器。」約翰在勝利的感覺逐漸散去之後說道。他們把機器留在貯水池邊,兩人坐在小堤防邊上,雙腳在水上擺盪著。班傑明不經意看著一艘船橫過河流,夕陽把船帆染成了古銅色。
「不會。」班傑明語氣堅定。「這不是我自己一個人想出來的。絕大部分都是一個叫丹尼斯.派平的發明家設計的。其實他還用這玩意兒驅動了一艘小船,這機器只會影響水,而水只有三種狀態——液態、固態和氣態。利用不同大小的玻璃杯,我覺得有機會製造出至少一種狀態的改變。」
「瞭解。」約翰說:「不過你開始講到我不懂的地方了。」
「老實說,我不確定。」班傑明回應。「不過我覺得這個方向是對的。」
他該如何是好?詹姆士在下午前還不會發現機器壞了,但之後呢?他重重嘆了口氣後站起身,脫掉睡袍並換上一件七分褲、襯衫、以及灰色大衣。也許該去見父親,告訴他詹姆士的不合理要求。搞不好這足以構成解除契約的理由。
「波士頓不大,」那人說:「要找到偷窺自己窗戶的那個男孩的名字,並不困難。」
突然一陣細微的劈啪聲讓他回神,一望之下令他血液幾乎凍結。方才正當他在神遊時,手卻繼續鎖緊螺絲,合拍器因此裂開了。而儘管他尚未徹底理解以太抄寫機,但有件事他是知道的,在這節骨眼上,關於這台以太抄寫機就這兩件事將讓他十分頭大。一是合拍器損壞的以太抄寫機是不會動的。二是若給詹姆士發現,班傑明一定會被殺掉。這代表他只剩不到一天時間能修好他搞壞的機器。
「幫我把機器抬到水邊。」
「那你還假裝不知道能否成功。」約翰理解其中意涵後便生起氣來。「班傑明.富蘭克林!你是把我當傻子耍?」
「喔,拜託,又來了!」約翰大叫。
約翰的臉色一變m.hetubook.com•com,生氣的表情已不復見,取而代之的是困惑和故作嚴厲的眼神。「喔,好吧……」
「我試過琴弦,但沒有用。還不確定原因為何,請記住,賢者水銀是重要的元素,因為只有賢者水銀能夠將我調的音符轉換成以太的振動。我不明白為甚麼,只知道賢者水銀就是辦得到。也許那聲音必須由結晶板發出,也有可能是音調在玻璃杯中產生另一種諧波——然後反過來影響水銀。」雖然我滿口道理,班傑明心想,但我其實不曉得我做對了甚麼。
班傑明頷首道:「我得承認這項實驗的結果和我所預料的不大一樣——變得更好。不過我們來釐清一下吧。」
「稍嫌簡化的說法,不過很正確。」
「希望你能幫我寫篇數學論文,這樣子我們就能把它傳出去——或許傳給艾薩克.牛頓爵士本人!」
合拍器是一條長兩英吋、寬半英吋的軒轅十四銻結晶板,固定在裝有賢者水銀的隔間裡。賢者水銀和溫度計裡的一般水銀不同,是相當難取得的物質。班傑明用老虎鉗一一轉開螺絲,他得轉鬆最後兩顆螺絲才能夠處理結晶板。
「我不明白,為何那個音符會讓銅桿發出粉紅光芒?」
他們幾乎是用跑的回到機器旁。大塊的冰開始融解,但還有一些小塊仍舊依附在銅桿上。兩人再度重複方才的動作,約翰轉動曲柄,班傑明撥弄音符。第四個杯子沒有作用,但第五個杯子讓銅桿發出詭異的粉紅色光芒。當他弄出第六個音符時,結果令人嘆為觀止。冰塊發出嘶嘶聲並爆開,細小的碎片刺中兩人,約翰大叫著放開曲柄。兩人注視著銅桿尾端清楚冒出的一縷蒸汽。
另一個問題,在於水的成分很單純,但組成合拍器的軒轅十四銻結晶板則否。水轉化劑的數學公式很久之前就已被演繹出來,但絕大多數物質的成分結構仍是科學謎團。
「就是這樣!」班傑明歡呼道,拍了拍約翰的背。「當然了,這種改變很小,而且會自然發生。畢竟每個人都會燒開水——」
約翰以無比敬畏的眼神看著他。「天啊,班傑明,那你怎麼想到要利用玻璃杯?」
約翰抹了抹臉後氣憤地轉向班傑明。「班傑明.富蘭克林!萬一我們的血液被煮沸了怎麼辦?你是白癡嗎?如果我們有人離那銅桿太近,身體裡的血液會直接化為蒸汽,正如那些冰塊。如果影響的範圍變大怎麼辦?」
「只有透過加熱,才能以較直接的方式改變轉化劑。但你的諧波儀則是直截了當完成此事。」
「希望怎樣?」班傑明開始支吾其辭,約翰又問道。
「你造出一具迷你融解機,但作用是相反的,它把水變成冰。」
「〈富蘭克林與柯林斯〉更好聽吧。」
班傑明笑道:「我覺得不同。因為我的機器可以做兩種不同的事。」
約翰點了點頭。「轉化劑是指物質存在於以太中的型態和模式。」
「最起碼我現在看到這實驗和以太抄寫機的關聯,」約翰照實說:「如果你能用聲音改變水的轉化劑,就能用聲音改變以太抄寫機的轉化劑。而且如果你能循序改變聲音——就像你父親用手指順著小提琴弦往下滑,就應該能夠和其他以太抄寫機相吻合。」
班傑明https://www.hetubook.com.com聳聳肩。「四十年前沒有人相信會有無燄燈、亞德曼合金和能讓血液沸騰的槍械,之後牛頓便發明了賢者水銀製造它們。你等著看吧。」
「但你在數學上的能力比我強。」班傑明指出。「沒有你幫忙,我沒辦法搞定這事。」他尷尬地停頓了一下,輕聲道:「約翰,我需要你的幫忙。」
「是啊,眼明不如手快,」約翰引述名言嘲諷道。「坐而言不如起而行。」他的雙眼因懷疑而瞇了起來。「你原本就曉得一定會成功,因為你已經實驗過了!」
「不是,約翰。」班傑明說著,同時覺得面紅耳赤。「我只是在想……如果那機器會把我的血煮沸……我不想害我最好的朋友變成那種下場。」
「早安,先生。」班傑明勉強答道,感覺到自己聲音中的膽怯。
一陣紅暈浮上班傑明的臉頰,但迅速為恐懼所取代。他們要走去哪?
「我本來沒想過這真的能成功,但是你在紙上證明了這一點。」班傑明坦承。「然後我複習了一些書,才能在成功後向你說明原理。我過去一星期藉由實驗所學到的東西,比過去三年靠閱讀所學到的還要多。」
「這是另一件你得幫我找出解答的事情。」
他睡眼惺忪地搖搖頭。也許他早該看一下合拍器。約翰說的那句眼明不如手快是甚麼意思?這句話對今晚的他來說肯定是正確的。他知道自己一定能辦得到。甚麼人在十四歲時就有如此重大的發現?
「那你試過了?」
「我的意思是,詹姆士也許是對的。他逼我思考看似不可能的事,我現在得承認他的要求有可能辦得到。」
「轉動那曲柄。」他告訴約翰。
這是將近一年來,班傑明首次將頭埋在雙手間飲泣。
除非我用以太抄寫機將文件傳送給他,班傑明大膽盤算著。他自認是為了比波士頓更重要的地方而出生在這世上,他將會證明這一點。
班傑明在數個小時的時睡時醒後醒來,透過窗戶看著早晨的城鎮。街上瀰漫著一陣灰色的薄霧,除了幾楝最高的建築物,霾氣籠罩著所有一切。
「我會的。」班傑明向兄長保證,雖然他很想知道為何一定要把燈給闔上。無燄燈無論有沒有蓋上都會持續發亮。
曲柄移動了一個橫軸,上面裝了八個不同大小的半球形玻璃杯。班傑明用濕掉的手指碰觸其中一個杯子,清晰的聲音隨之出現——和有人敲著玻璃杯邊緣所發出的聲音類似。
「你叫班傑明,對嗎?班傑明.富蘭克林?」那人伸出手,班傑明木然地瞪著那隻手,直到那人揚起眉毛說:「我是崔佛.布萊斯維。」
「我到現在還算聽得懂,」約翰說:「這就是以太抄寫機的運作方式——兩台機器具有完全相同的諧音。」
班傑明躡手躡腳走下樓梯,走過了印刷行,瞥了那具以太抄寫機最後一眼,開門時那扇門發出吱嘎聲響。寒冷的霧氣直襲他的面部,班傑明縮在大衣裡走著。腳步在新鋪的圓石路上發出聲響。
「甚麼?」
「但是沒有啊。」班傑明冷靜地指出。
「土、火、水和風。」約翰認同道。「我可沒說要你把我當成蠢蛋。」
「慈悲的上帝為鑒,你這顆腦袋大概被你哥敲太多次,需要治療。」
「一定還是不能動,」約翰說:「直接向你哥解釋他的要求為何無法達成,可能還比較容易。」
他開始擔心,要是很久以前已有人完成此發現,並將之棄置不用,那麼牛頓收到這份文件時可能會嘲笑他與約翰。
約翰舉起雙手表示投降。「那就打開這機器吧。」
「你最好就懂以太https://m.hetubook•com•com學的所有東西啦。」約翰反擊道。
「班傑明,我真不敢相信。」約翰一面說,一面抹去狂喜和凱旋的淚水。
班傑明假裝遠望著公地。如節拍器的腳步聲逐步靠近,他屏住氣,被幾乎令人麻痺的恐懼所震懾。兩個男孩扛著一台奇怪的機器,當然會讓那人駐足觀看,誰不會看?
他在霧中漫步,希望腦中的迷霧能夠散去。
「真是精彩啊。」約翰挖苦道。
回頭看看這台機器,他得承認這確實不像賢者之石。他所做的東西看起來是釣魚竿和咖啡豆研磨器的綜合體,上面還有一整排玻璃高腳杯以方便度量。
班傑明噘起雙唇,試了第三個音。這回他數到一分鐘時,便聽到約翰的喘氣聲,他看著池水興奮大笑。約翰認真地轉著曲炳,那個音符發出了聲音。當約翰力盡時,他們便交換位子。最後兩人終於停下腳步,呼吸急促,欣賞著他們的成就。
「但是有可能會啊。」約翰反擊。不過班傑明可能會說,他已經設法釐清方才那種狀況。「所以一這回它變成了一具融解機,」約翰的口氣較為和緩了。「但我沒聽說過融解機還能像之前那樣把水凍住的。」
「為甚麼要用玻璃杯?班傑明?為甚麼就不用一根小提琴弦?」當他們扛著那台笨重的機器走過草地滾球場時,約翰問道。幾個玩九柱球的人正紛紛駐足,好奇觀看。
當班傑明仍因該往何處走而躊躇未決時,他聽到急促而且規律得很詭異的腳步聲朝他走來,活像時鐘的滴答聲。他一看到寬邊帽和那對肩膀便立即認出那人是誰,班傑明站著,見那陌生人靠近而感到驚恐莫名。他很確定,是他四年前偷窺的同一位魔法師,也是昨天看著他及約翰把諧波儀搬回家的人。那人是跟著他,還是只是出來散步?
「對……對不起,先生,」他結巴道,「我那時年紀還很小,而且……」
班傑明滿心期待看著池水,數到一百二十。接著他碰了另一個圓杯,這次發出的音調較高,他等待了相同的時間。
「而且你以前從來沒有看過運作中的科學,是的,我瞭解,班傑明。我很清楚這些東西有多吸引人。」
「沒有,他不利用聲音。他以更尋常的方式操作水銀和以太特有的振動方式,利用鍊金觸媒製造出獨特的諧波。」
「對不起,先生,你怎麼知道我的名字?」
銅桿四周約三呎範圍的水面都結成了冰。
「實驗並未完成,」班傑明說:「我們再試一次吧。」
「我要去睡了,」詹姆士說:「當你做好後,記得把燈蓋起來。」
班傑明噘起嘴唇。「我原本也沒有想到。不對,等一下,不是這樣。是我父親說了些話,他會拉小提琴。平常他都拉得很好,但有一晚他就是抓不到音。他便打趣道:『我得每個音從頭到尾都試一次才抓得到!』他接著就用手指順著琴弦往下滑,滑過一個又一個音符。然後我這個人……」班傑明敲了敲他的腦袋。
「但派平的機器並未使用玻璃杯?」
「那轉化劑呢?」
「也許沒關係。」班傑明低聲道,一面檢查他剛完成的東西有無問題。「不過我是用舊零件組裝成這台的。」
「〈柯林斯與富蘭克林論諧波親合力〉,」約翰說:「這標題聽起來不錯。」
兩個男孩來到了貯水池旁,面向著鐵灰色浩瀚的查理河。空氣中瀰漫著海水的鹹味和左方不到一哩處幾座煉銅廠的刺鼻氣味,鄰近的船塢裡傳來榔頭聲和男子的粗啞叫聲。他們把機器抬到水池邊。班傑明將長長的銅管放斜,直到它剛好碰觸到水面。他把手指頭浸濕。
「跟暴風雨解www.hetubook•com•com釋為甚麼它不能飄到港口來,你可能會有更大的成就感。」班傑明回答:「而且,正所謂『山不轉路轉』。」
約翰的表情依舊狐疑。「那就快說。」他嘆氣道:「我看看算不算得出來。」
當他們笑鬧時,班傑明的眼角瞥見了一點動靜。在希利巷的陰暗處,一個身穿銅扣藍色大衣的男人正注視著他們,他拉低寬邊帽的帽緣,遮住了臉。從帽緣下,班傑明感覺那人的雙眼好似紅色螢火蟲般閃爍——好似他四年前所看到,那位在無燄燈下閱讀的人。班傑明馬上移開眼神,恐懼自腳底一路竄升。當他們從最後一個彎轉進女王街後,他又回頭看了一眼,但那奇怪的男人已不復見。
「我們得走了,」班傑明說:「幫我把這玩意兒扛回家吧?」
「陪我走一段路好嗎?班傑明?」語氣雖然聽來像是請求,但班傑明曉得實際上不是這麼一回事。當那陌生人一隻手搭在他肩上,並導引他走向公地時,他只能點頭。
「你早啊。」他聽到聲音後轉過身來。那男人在距離他一碼處端詳著他,圓圓的臉上泛著微笑。那人操_著英格蘭北部的口音,露齒而笑,酒窩顯在雙頰上。但雙眼陰沉且冷峻,透過眼鏡看來更為嚴厲。
班傑明進一步解釋:「當我們提到在以太中有某些型態時,我們指的並不是整個物體——像是房子、椅子或是人。我們指的是以太之中組成該型態的成分——鐵、鉛、黃金、水等等。我比較喜歡把轉化劑比喻成會自行編織的織布機,這也是牛頓用的比喻。每台織布機都記得各種壁毯的花紋設計,每台織布機也都會將四大元素編織在一起,創造出其獨特的設計。」
「還沒,我想要在今晚試試看,而且我希望……」
「慈悲的上帝為鑒,這是一枚賢者之石。」
「但你的這台機器不同?」
他駐足環顧四周,手臂伸前環著班傑明的肩膀架住。他加快了步伐,轉眼間,他們幾乎已是用跑的通過公地。班傑明尖叫,但他的聲音消失在空氣中。他跟不上腳步,踉蹌間發現自己是給拖著走的。他開始掙扎,但那人很快地抓住他的手臂,手指像鋼索似地緊抓著他。班傑明感到完全的無助,腹部難受得像是自己快死了一般。
班傑明頷首。「這就是我的打算。」
班傑明露出一道狡詐的奸笑說:「被你發現了。」
「沒有,你說對了,我是沒有都懂。」班傑明坦承,「我也無意輕忽你的解釋。物質的形狀來自於以太,所以用型態來打比方還不錯。但這些『型態』是由親合力造成的,諸如重力、電磁力、社交能力。」
他還得想出如何調整抄寫機。白天的喜悅仍然感受得到,但已經為疲憊所壓抑。他的思緒一直在同一個地方打轉,宛如一隻只用兩條後腿行走的狗——叔叔一定會如是說。當最後一頁《水星報》傳完後,班傑明還是無法解決難題。他得找出方法改變結晶板的轉化劑,如同改變水的轉化劑,而且他必須能夠漸進且持續地進行改變——和他父親在琴弦上改變音調的方法相同。班傑明已經漸漸發覺,利用聲音創造出類似的改變可能行不通,因為他想不出甚麼方式可以持續改變結晶板的音調,但琴弦沒問題。看來只有線弦狀的東西才辦得到!
「先看看它能不能動吧。」班傑明回答。「如果不會動,我們等下再來想辦法讓它動——」
「啊,是的,先生。」班傑明一面說,總算伸出手和陌生人相握。
「你這個人是個絕世天才。」約翰替他把話說完。
「不是。」那人說:「不是,如你已知的,我用的那種燈是買得到的,只怕我沒有駕馭和-圖-書此種新科學的智慧,還有……」
約翰凝視著他。當他說話時,聲音顯得有點緊張。「所以,當你改變了轉化劑,其中的物質就會由水重新組織成冰。」
「對,完全正確。無論是鐵或是玻璃——」他意有所指停頓了一下。「——或是水都是一樣。」
遺憾的是,他看了好一陣子還是瞧不出個所以然。他嘆了口氣,將隔間的板子放回去,動手栓緊螺絲,這已有些超出他的能力範圍。他對這些物質的認知,剛好足夠讓他瞭解自己這天早上有多麼幸運,他也領悟到自己對許多事物仍摸不著頭緒。若是再幾年,他一定能搞清楚——尤其是他又能找到一位良師的話,不過眼下他得承認自己一竅不通。
「是的。」
「將水凍結或是煮沸。」
他的左手邊是隆起的棉花山,幾隻狗開始吠起來。那些狗大概是法國姥安德魯.范努養的,范努家那棟大房子在山坡上若隱若現。可能是因為狗吠聲聽起來相當歇斯底里,班傑明不自覺地加快了腳步。
以太抄寫機已快要傳完這一頁。班傑明準備送進另一頁白紙,正欣賞著機器優雅且一字不差地寫出字句。其實以太抄寫機是以某個在大西洋彼岸之人的筆跡書寫著——這個想法使班傑明渾身起雞皮疙瘩。就在此時,倫敦的何洛修.哈拔德正坐在他的機器前,用手移動著筆和連接到筆上的機械臂。當然,要讓機器在這裡書寫,班傑明必須熬到深更半夜,更換紙張,並且上緊驅動著機械臂的發條。
「我讀過《數學原理》和《光學原理》,還有勞勃.波義耳那本有關鍊金術基礎的書。」約翰說話時帶了點傲氣。「我知道所有的物質都是由不同比例和成分的四大元素組合而成。」
約翰的嘴角抽動了一下,然後俏皮道:「你真的是個科學狂,比我還像。」
當他發現自己正轉進崔蒙街時,他明白自己不打算到父親家。如果去找父親,就表示承認失敗,並且惹來更多的麻煩。詹姆士固執、好辯、桀驁不馴,會和父親吵架。沒有必要在他們兩人間造成更多的傾軋。
「這是甚麼?」
班傑明聳了聳肩。「我們都曉得物質是由四大元素形成的,對吧?」
「我要把這機器叫做諧波儀。」班傑明表示。
「我不確定它和以太抄寫機有甚麼直接關係。」約翰.柯林斯說。狐疑的雙眼一直緊盯班傑明正敲打著的奇特機器。
說到這點,班傑明膽子就大了點。「這麼說來,你是位哲學家囉?」
班傑明同意道:「對不起。說一下你對物質的理解程度。」
「對。絕大多數的機器只能造成一種改變。這一台可以將聲音振動轉譯成以太的振動——核心只用少量的賢者水銀,我取自另一具破損的以太抄寫機。我接著只需要提供幾種可能的組合方式……」
「沒錯。你就知道我為甚麼比較喜歡用織布機來做比方,這樣子我們就能想像出有一種銅的轉化劑可以用土、火和少量的風編織出銅。」
腳步聲最後停了下來。班傑明杵著打顫,他聽到身後傳來細微而拘謹的咳嗽聲。
「這就是為甚麼我們在計算的這道公式需要一個矩陣。」約翰表示。
上一頁