「誰是婆婆呢？」毅表哥發問。
中國人不應該停留在「東亞病夫」中，這是很起碼的；說來不能怪別人偏見，我們自己的努力很有限。但是，這個「他」，這個葛麗絲口中的「黃」，不愧是萬千中的一個優秀而且上進的中國人。八歲的時候離開父母，在英國整整二十一年，英國可算他第二家鄉，但他相信祖國比英國更加需要他。四海同質的水，穹蒼一色的天，每個人卻少不了有個自己的家。雖然他這次回來為項私事，期望回到祖國，卻不祇是一朝一夕的心願。
「我才不跟你們磕頭！」小洛天說。
「你應該覺得安慰，你要的是充實的自己，你已經得到了。」
「那就不好，不是你死，就是我死。」
「睡，和你男人一道睡？不怕有人說閒話？！」
「再見，洛天。」
「我原以為能夠看到你，在路上反覆的想：不知道我的小潑婦變成什麼樣兒的了。」
「沒有就沒有，明天媽會來救我，不愁沒得吃的，你的肉包子留給毅表哥好了，我根本不稀罕。」
踩踏青草，舉頭見寥落疏星。餐廳客廳裏都有冷氣，院子裏的空氣比較舒暢。他是這晚宴的中心人物，暫時的離席當能邀得原諒。剛才談到在大陸上死難的他的父母。回想那輝煌的重慶時代，民國三十四年全面勝利，上海、南京、北平三處跑，黃家和穆家就像手和足。現在，穆老伯一家在這兒幸福的團聚，而他父母的屍體落土沒有棺材裝。留下他，一隻孤雁，單獨地飛。他耐得住單獨，但是二十一年，整整的二十一年沒再見到父母的面。父親的充滿了愛的眼睛，母親的熱吻和熱淚，都只好向回憶裏追念，夢幻裏尋求。
黃洛天駕著車子，穆太太神色倦怠，穆長慈也沉默無言。過了圓山，靜謐的陽明山道曲折蜿蜒；不一會兒，萬家燈火的台北市閃爍腳下。群山疊翠，鬱鬱蒼蒼，瀉地銀輝，映照得流水更清亮，山坳更陰秘。
「好，大家分兩排站著，我點名，報數！」
「爸爸要你幫他的忙，他說他老了，元德不是材料。」
「洛天，吹，吹，吹蠟燭！」穆立強催促：「選個人幫你一道吹，次莉吧。」
啪的一聲清脆，被大表哥號稱小潑婦的她給他一個耳光。小手帕在小嘴上抹個不停，嘴裏嘀咕著：「可惡，親一親親到這兒來，你大表哥的壞榜樣學得這麼快！」
「又一個情報麼，元德？現在替我打電話叫輛計程車，我還有約，不能就回去。你不妨跟蹤，這一次的情報管保值你姊姊一千元。」牛正碩說著在穆立強酒櫥裏拿了兩瓶威士忌，雙手一舉說：「爸，明天還你四瓶。」然後對穆長慈：「你自己駕車回去吧，你說你車子開得比我好，因為你清醒。晚上黃大哥敬你的一杯酒還熱辣辣的嗎？如果頭昏腦脹的翻到山坑裏去，該由你自己負責的哦！」
「這問題可得問你自己。反正姊姊生日總是媽媽姊姊我們幾個人在一起，你生日也是我們幾個人替你過。」穆次莉吮一吮她的大拇指。
「抬轎子的加五個，女的不是丫頭就算伴娘，每一個人都有小費好拿的。」大表哥像手中拉著十八根繩子拴著十八隻猢猻在耍戲，一切由他指揮，沒有不順利。
「我自然很盼望，但是不知道有什麼機會。」
月亮同樣的圓，但人們覺得它更美麗，那是中秋。故鄉，楓葉荻花，桂香馥郁，堂哥堂姊，表弟表妹；誰理會月亮、楓荻、飄香桂子？！眼睜睜的看供案上的月餅，垂涎三尺，希望月ｗww.ｈeｔｕbｏok•coｍ.ｃoｍ裏嫦娥別饞嘴。
「黃大哥。」牛正碩開腔了：「你今天敬了長慈一杯酒，真是應該。她向來不記得我生日是那一天，更不用說替我準備蛋糕和蠟燭。」
「是的，她最小，從小父親就特別寵愛；隨便她說什麼，做什麼，他都不會責罵的。」
「去你的！」蕙姊跑了。穆長慈站在一旁，烏溜溜的眼睛東瞧西望。她不是黃家的親戚，但因為穆立強是黃心如的秘書，經常跟著母親來到黃家。
「你這個人也是壞死了，明明知道你大表哥壞，還是聽他的話。」
「哼，大表哥又騙人，兩塊肉包子，半塊也沒有。唷，這是什麼？扭呀縮的幹麼嘛，誰想搔癢你來著？嗯，兩顆小豆粒，不希奇，我也有。」
「罰跪！」
「喂，洛天，快開窗。我要滑下去啦。」他拋了掃帚，把窗打開。好驚險，小長慈雙手攀著窗台，媽呀，她沿著屋脊過來的。他接著她的手，好長慈，身手敏捷的腳下只一蹬，上來了。
「什麼？我身上那裏還有什麼肉包子？我帶來的全給你了呀！」
「好吧，親就親。」小洛天努起嘴唇親小長慈的嘴。
「回來看看家，我早想回來的，不是嗎？」
「胡說，我不和你姊姊一塊兒過生日和誰一塊兒過生日！」
「黃，你的體態就像我們西方人。」有回葛麗絲閃亮她碧綠的眼睛說。
「拜堂要有兩個角色，一個男主角是新郎，一個女主角叫新娘；兩個人一道拜天拜地然後拜我，然後送到洞房裏面去。」
「女孩子們最賴皮，上一次躲在姨媽澡缸裏面，嘩啦嘩啦的澆著水，害我一直找不著。後來真的遇著姨媽在洗澡，我打了進去；那一下夠慘，屁股給我媽打腫了，疼了三天坐不下去。」大家笑了一陣。
「媽，姊，別忙著走嘛，還早哩！」穆次莉央求。
「你怎麼可以不回家？」
「哈，洛天又在心疼他的小潑婦了。呃，有了。」大表哥雙手搓搓來了靈感：「我們玩拜堂的遊戲吧。」
「姊姊說……」
「那麼就是磕頭！」
「世事真是不可預料，當年我去，現在我回來，景物全非了。」
「笑話，這算什麼親嘴呀，學不乖的傻女婿！來，我表演給你看。」大表哥老鷹攫小雞，一把抓著小長慈，攔腰一抱，小長慈雙腳懸空，小紅嘴給封住，手腳亂划，又驚又哭。
「什麼叫做拜堂？」一個小聲音問。
他獨立庭院，頎長的身子投影草地上；朦朧夜色，白襯衫自能顯著，因此寬闊的肩膀也清楚，腰直腿長，深灰色的西裝褲這便很出色。
「切蛋糕？為什麼要我切蛋糕？」
穆立強，這偌大宅第的主人翁，該稱他一聲世伯——父親當年的隨從祕書。他回到台灣就來尋找他，他把他留宿在這裏。他對他印象不深，離了父母，也就離開他。隱約記得他的一雙眼，深陷而且暗沉；他的笑，剛才在筵席上笑過的，也就是那種笑聲。
「你這次回來可以定居嗎？」穆長慈顯然在「顧左右而言他」。
「得了姊夫，那一次你過生日留在家裏和姊姊一塊兒慶祝的？」穆次莉說著又給自己添了一大片蛋糕。
穆公館，這矗立夜色中的宅第，帶一份無法明瞭的蒼茫；像天上的滿月，出沒濃凝的烏雲裏。
「你救我的命，我當然也得救你的命，你大表哥的嘴巴可怕極了。」
「現在不能說小了，生日蛋糕上得點二十九支蠟燭了。」
燠熱，北台灣的六月天。
「黃大哥不是客人，爸爸說他和_圖_書是我們自己人，黃心如老伯是爸爸的好朋友，是不是？媽？」
「唉，完了，牠又把月亮吞下了！」
大家分食蛋糕。牛正碩走近黃洛天身旁，打量著，像他決定買什麼股票時一樣仔細。黃洛天回國，穆立強把他留在家中，是上個禮拜的事。今天第一次，穆長慈和他會見了黃洛天。穆太太住在牛家。黃洛天抵達後第二天便到牛家拜訪她，牛正碩和穆長慈都不在，算是失迎。現在牛正碩看著妻子，她坐在她的母親身旁默默地吃蛋糕。穆太太更沉默，蛋糕嚐了一口就放開，心事重重的模樣。他不大理會丈母娘的心事一共幾重，黃洛天這種人，「值得」和他攀談的。
燠熱，他揩抹臉上的汗珠。
穆次莉很高興，圓臉孔紅潤潤的；努起小嘴巴就吹，二十九支蠟燭全滅了。把刀子交給黃洛天，事實上還是她「主廚」；橫著來斜著去，一塊蛋糕五馬分屍。放下刀子，食指在上面只一鉤，一團奶油。伸出舌頭嚐了嚐，說：「不錯，黃大哥，你嚐嚐。」抹了黃洛天一鼻子。
「快呀，親嘴！親嘴！」
「沒有錢？不肯親嘴也不肯磕頭？罰跪，把這對奸夫淫|婦背綁起來！」
「唷，小潑婦在這裏。」大表哥一捏她的鼻子，她頭一偏，兩隻小拳頭握好。大表哥笑了笑，說：
「才不哩，你以為我那麼嘴饞？！」
大表哥遍視群雌，沒有一個看得上，就說：
「捉迷藏。」黎哥說。
「慢著，」次莉笑著叫：「讓我數數看，一共多少根蠟燭。」她的白|嫩指頭點呀點的：「二十九根！喲，姊姊，黃大哥真的這麼老了嗎？」
回到廳裏，大家果然都在等待；穆長慈領先唱〈祝你生日快樂〉，她從小歌喉好的。她何必提起我的生日？這些年了，彼此間不通音息。他不由望她一眼，接著她向他投來的目光。紅色的旗袍，合適的裹著苗條的身材。他和她握別時她也是八歲，現在，完全成長了的穆長慈。他夢見她時她總是八歲，花短襖，花褲子，一根豬尾辮。她的眼睛，比潭水，比藍天。只是，這一瞥向他投來，藍天蒙霧，潭水帶寒。如果他還是可以無所顧忌，他會像小時候常常問她那樣問一句：「怎麼了，我的小潑婦？」
「四個，我是領班的。」大表哥點點他自己的鼻尖：「領班的小費加一倍。」
「我不來。」大表哥皺皺鼻子：
「媽，給我三百元。」穆元德趕過來。
「黃大哥，黃大哥！」
小閣房是天底下最可怕的地方，黑漆漆，陰森森，沒有人，又有鬼。肚子餓了，沒得吃，月餅啦，糖果啦，想著想著，口水和著淚水淌。午夜鐘敲過了，忽然聽見窸呀窣呀的聲音；來了，殭屍來了。殭屍，舅舅說的，綠面孔，紅眼睛，黑舌頭；直挺挺的一蹦一跳，指甲尖尖長長的像鋼叉，揮進小孩子肚皮，就往大嘴巴裏面送。越來越近了，怎麼辦？怎麼辦？哼，打吧，爸爸說過，男子漢大丈夫，是死是活都得光榮。哆哆嗦嗦摸著牆角落裏一把破掃帚，哆哆嗦嗦地握在手中；閉著眼，齒牙上下對打。那披頭散髮的顱兒如果出現，看準準就給砸下去。媽，媽呀，他心裏叫；汗水沿著眉頭流，鹹鹹的到了嘴裏。更近了，更近了！他張開半隻眼睛一瞄，迅速的前進兩步，破掃帚高高舉著。
黃洛天躺在床上，這間整潔舒適的客房，月光像透過小閣樓的窗投射在地上般投射在海綿椅子上。海綿椅上的月光，月光下的茶几，茶几上的一瓶康乃馨。康乃馨投影在紅ｗｗw•ｈｅｔｕｂｏoｋ.coｍ.cｏm色的海綿椅套上，更加暗淡了，本來模糊的花影。天狗！二十九支蠟燭！他閉上了眼。天狗！午夜過了，早過了。二十九支蠟燭，一陣涼爽的風，他打了一個呵欠，男人吃飽了是要打呵欠的。他不由的嘴角一提，翻轉身，面孔貼在枕頭上。
「那麼我們玩諸葛亮捉曹操吧！」毅表哥提議。
「你看我太太多麼慷慨的花我的錢！」牛正碩對著黃洛天。
「來，來，黃大哥，大家等著你切蛋糕啦！」穆次莉喘息著，一把抓著黃洛天的臂膀。
牛公館到達了，大鐵門開啟，車子一直往裏駛；下了車，好一陣涼爽的風。三個人踏著碎石子砌成的徑道，一輪明月，高掛在那一株姿態神妙的樹梢。
「是的，你可以這樣說，我應該覺得安慰了。」
「不行，我們是女的，那裏看見女人抬轎子？！」女孩子嚷。
「洛天，吹罷，把蠟燭吹了。」穆立強拍拍黃洛天的肩膀，手中一隻煙斗，在他缺乏油脂的鼻子上不停地摩擦著。
「唉喲，唱個什麼勁兒嘛，快點兒切開蛋糕吃吃不就結了嗎？」這是穆元德，長慈的弟弟，次莉的哥哥。歪扭著左腳不停地擺划，緊繃著的窄褲子，懶洋洋的倚靠窗旁，嘴裏一根牙籤。
穆次莉向他飛奔著來，一隻春天的鳥兒，盪開的裙子就像靈活的翅膀。他沒有見過穆次莉，十六七歲吧，穆太太身上懷著她時來到台灣，他依稀記得父親給他信中提過這回事。
「那麼不要緊，小費加一倍！」小洛天望著大表哥，伸手口袋兒裏掏，一個錢也沒有了。
「你，真是的，不信你來搜查，看肉包子在那裏。」
「我……我說，我真的沒有肉包子呀！」
「新郎呢？」
「管我大活寶還是小活寶，關你什麼事？對了，哥哥告訴姊姊，你前天又和麗麗舞廳裏那個女人鬼混；哥哥說那是情報，值得姊姊付他五百元。」
「好吧，我們看……看……月亮……呵……哈……」他又是一個呵欠。月亮就是那麼圓圓的，實在沒什麼看頭。幸虧它會跑，一下子躲進黑雲裏；小洛天連忙閉上眼睛。
「那天你來，我不在家，後來母親告訴我，我簡直不敢相信自己的耳朵。」
「我知道，就像我不能不住在你們家裏一樣。反正，現在還是短暫的計畫。過些時，如果不離國，也不該一直的在你們穆家打擾下去。」
「唉，天狗真貪吃。」小長慈打呵欠了。
「次莉，你怎麼可以說黃大哥老，今年你姊姊生日，蠟燭也是二十九支呀！從明年開始，我得替她一年減一支了。」
「好吧，大家都來抬轎子。」
「多給我兩百，姊姊。」穆元德說。
「你扮新郎吧，拜了天地就該拜我。」蕙姊笑著說。
「嗯，不錯。看來穆長慈那二十九根蠟燭點得很有道理了。」
「大表哥去你的！」小洛天邊叫邊衝，腦袋頂著大表哥的腰眼。
「好啊！」十六隻「猢猻」拍手。小長慈看小洛天，小洛天看小長慈。
「得了，那一次穆長慈做曹操被我捉著，眼淚水比瀑布還要多的掛下來。」
「幾個人抬轎子？」
一二三四五六七八……報數了，男的九個，女的七個；除去大表哥自己，黃洛天和穆長慈。
「次莉說得對，我是那麼說的。梅心，你怎麼把洛天看成外人了？！」穆立強的聲調冰雪樣的，冷凍人的心。
「等著瞧，小毛頭別多話。」大表哥手一揮，比指揮交通的警察還要威風：「先選男和*圖*書女主角各一名！」
小長慈嚇得面孔發白，細聲地對小洛天說：
「不能說小了，蛋糕得點上二十九根蠟燭了。」
「鬧房？」小洛天不大懂。
穆太太還沒答話，穆長慈打開手提包，遞給穆元德三百元。
「那麼趕快叫天狗把月亮吐出來，吐，吐，吐！天狗，把月亮吐出來，趕快，趕快嘛！天狗乖，多聽話，牠把月亮吐出來了！」
「別緊張，派你個好差事，你扮新娘子，你很好看，又穿了一身紅衣服。」
「你想做我的媽？過來讓我摸摸臉，看有沒有資格做我的新娘子。」
「仔細黃老伯他們聽到了，他們都還沒睡，打麻將哩。」
「你來吧，親親我的臉孔。」
「我媽說得對，男人吃飽了就是打呵欠。」
「嚕囌，女人真是世界上最嚕囌的東西！」大表哥滿臉的不屑：
「這麼用！怎麼用呢？！」小洛天不懂。
「好吧，反正我已經飽了，你留著肉包子也不要緊。」
「好，你太好了，現在親我一下，每天晚上媽都親親我，不然我睡不著覺。」
沉默逗留了好半晌。黃洛天仰望著月亮，說：
穆太太臉色灰敗的從沙發椅裏站起來，跟著的是穆長慈。
「我媽說，新娘子要給新郎官準備早飯、午飯和晚飯。現在我準備了你的晚飯。」
「我幫你，我要咬他，抓他。」
「那是他老人家的好意，你知道我對貿易行這類的一點經驗也沒有。」
黃洛天也笑，說：「你妹妹純真可愛得很。」
「不公平，我們一共十六個人！」
「你睡吧，長慈，我不睡，我要告訴天狗，牠這樣貪吃，明天一定肚子疼。」
「大家想想看，玩些什麼遊戲。」
「你自己不記得？飯桶！你活著做什麼咑？！姊姊說，今天陰曆五月十五，剛好是你的生日！快嘛，蠟燭都快點光了！」
「算了，就算我是鰥居的吧，桂圓茶我喝兩份。」
「她居然也敢開姊夫的玩笑。」黃洛天瞥了她一眼。
「你太好了，謝謝你，我的新娘子。」
「你的手這麼冷。」他說。
「你不能拒絕他的，你要認清楚這一點。」
「嗯，」大表哥摸摸他的五六根鬍子，點呀點的，頑皮的手指點在黃洛天額角上：「這一個，有原因，他口袋裏有錢，出得起小費給我們這些抬轎子的人。」
「你不要說謝謝，新娘子本來就是這麼用的。」
穆長慈邀請黃洛天客廳裏坐，他以為夜色不早而且穆太太身體不適便謝辭。母女倆不堅持，黃洛天向穆太太道了晚安，穆長慈送著；兩個人緩步走，一對影子投射地面上。
「次莉，」穆太太連忙打岔：「黃大哥是客人，你怎麼可以信口胡說惹笑話。」
恍惚，時光倒流了二十一年；八歲的穆長慈，拖著她的豬尾辮。
「我們說說話兒，看看月亮。」
「你姊姊付了嗎？」牛正碩歪斜著頭顱。
「媽也在打麻將，我說睏，黃伯母要我在你床上躺著，我趁沒有人注意，帶了這些爬上來。」
自然他話語後面還有話語。穆長慈不理會，說：
「無論如何，這次回來見到你，你一切都好，還為我的生日費心，我不一定認為自己的生辰可慶，但對你的好意，應該十分感激的。」穆長慈低頭踢著地上的青草。到門口，伸手和黃洛天握別；他握著，長大了的柔軟纖纖的手。
「假使天狗已經把月亮吞下肚子裏面去了呢？」小洛天乜斜著眼。
「你罰她跪在地上打手心，你不打她她就不會哭。」
「這麼晚了你不想和-圖-書睡？」
「什麼？！」小洛天睡意全消了：「你不能死，我也不願意死！」
「噓，」小長慈示意小洛天別作聲：
「快呀，磕頭！磕頭！」
「是的，新郎和新娘要親嘴給我們看，不然就要朝我們磕三個響頭。」
「唔，」小洛天眼皮睜不開，「呵……哈……」打了一個呵欠。
「那我是有份責任了。」黃洛天笑著說：「我送伯母和長慈回去吧。」
公婆拜好就要入洞房，洞房是香案桌底下，小洛天牽著小長慈的手就要往裏鑽，大表哥說：「慢些，還沒有鬧房哩。」
「叫你搜查你就該搜查，咯，你找，自己找呀，肉包子在那裏？」
月色裏，她揹負洋娃娃樣揹著一包什麼，吃的？！小洛天高興得跳起來。
「唷，你身上怎麼包綑著這麼些層，粽子一樣的。」
「現在拜公婆，我是公公，新娘子要端給我一滿杯的桂圓茶。」又是大表哥。
穆長慈沒答話，她的丈夫牛正碩在一旁笑了笑，說：
「再見，長慈。」他放開她的手。看她向後退，消失在連接著既高又長的圍牆的大鐵門內。
「什麼風把你從大不列顛帝國吹回來？」
「吃飽了不打呵欠做什麼？」
「真的？！那太好了，我不必擔心明天早上沒得吃。哦，對了，大表哥告訴我新娘子身上有兩個大肉包子，你就留著那個明天給我當早餐好了，月餅太甜，我得換換口味。」
「哼，我身上如果還有粽子，那才真的是妖怪了！」小長慈小嘴一撇，很不高興：「解呀，把扣子解開呀，這裏面毛線衣，背心的撳鈕在旁邊兒嘛，這兒，衛生衣打這兒拉，唉喲，你的手冰死我啦！」
「好主意，」穆元德走來一拍牛正碩的背：「兩年一過，我可就是長慈的哥哥，你是我的妹夫了。我既不必多聽長慈的訓示，有什麼事找你時，你記住應該『孝悌忠信』。」
呆等月餅沒勁兒，大表哥搔搔頭皮：
「我相信你身上流有西方的血。」
「我生日你們『替我過』？哈！次莉，難怪爸爸說你是活寶，我說你是個大活寶！」
「但我是個東方人，葛麗絲。」
「好！」大家拍手。
父親、母親、叔、伯、姨、舅、姑媽、表嬸；全都來了。父親審問案情，大表哥理直氣壯，振振有詞。倒楣的是小洛天，被判決禁閉樓上小閣房。
「別急，我……我們就親嘴。」小洛天說著努起嘴巴，在小長慈頰上雞啄米般「滋」的一聲。
穆長慈緘默了，她能說些什麼呢？！
「幸虧我有你這麼一個新娘子，沒有你，我不活活餓死，也給殭屍吃了。」
「糟糕，月亮給天狗吞了，奶媽說月亮給天狗吞了一定得叫牠吐出來。」小長慈嚷。
「大表哥是壞蛋，我如果明天還活著，一定要報仇。」
「我不來！」小長慈噘著小紅唇。
「唉唷！」大表哥大叫一聲，鬆了小長慈；回過身來像隻野牛，亂拳如雨，小洛天哭著跌倒地面上。
喲，真的，陰曆五月十五日。離開了父母，姑母一去世，就住在葛麗絲的父親那位老教授的家。外國人不懂我們的陰曆，他自己又從來不注意這些事；這生日多少年了被遺忘。現在，穆長慈——結了婚的他的童年友伴，記得他生日？穆次莉拖拉著他，不由他多思多想。一個前引，一個後隨，一步步落腳青草地。明淨的長窗一片光亮，白色窗紗裏人影晃動；那杯酒還在胸口溫，熱烘烘遍透全身。
「你真好，長慈。」小洛天大嚼月餅：
「什麼叫做洞房？」還是那個小聲音。
「這不是恭維，my dear。」