「我還在等你把話說完哩，閣下。」
他不敢注視那被蹂躪的臉色，他掉轉頭，壓抑住內心的悲痛。
「傑克，你沿著火燒的邊緣往南走。賀吉，你往西南方走，我往西。媽，你和麥姬向西北方走。史都，你沿著火燒的邊緣往北。請你們每個人都走慢一點。這場雨會使我們視線不清，何況還有樹叢散佈在四處。你們要叫喊，要是爸爸看不到，也可以聽得見。不過要記住，除非有所發現，千萬不要放槍，因為他沒有帶槍，如果聽到槍聲，又離開牧場很遠，他會嚇著的。」
「我看看。」
「何里，比起我的損失，你就是小兒科了。」戴維斯說，一面大嚼史密斯太太給他弄的食物。這些牧人的胃口，一點也不受大災難的影響。「我大概失去一半的土地，三分之二的羊群，運氣太壞了。神父，我們需要你的禱告。」
「看！」巴伯指著西方說。
「我不會給你。我希望你忘掉我，我希望你看看你周圍的世界，去找一個好男人，嫁給他，生個你一直想要的小孩。作母親是你的天職。你不應依附著我，這是不對的。我不可能永遠離開教會，我要對你說老實話，這是為了你好。我很不希望離開教會，因為我對你的愛和一個丈夫對妻子的不一樣，你懂嗎？忘了我吧，麥姬。」
「你可以去睡了，不過最好先聽完我的消息。我曾經以私人名義和教皇通訊，今天，我的朋友維多里奧樞機主教有回音來了——我一直懷疑他是文藝復興時代音樂家的後裔，為什麼看到他的時候我總是忘記問他？噢，喜巴，你快樂的時候，老是要抓人嗎？」
一九三二年冬天，乾燥的暴風再度來臨，氣溫也變得嚴寒，青蔥的草承受不了風砂，蒼蠅也少多了。羊的命運非常淒慘，凍得在冷風中發抖。住在木屋的歐魯克太太，常常帶領雪梨來的旅客，指著黑土平原給他們看，說有些人的生活還是不錯的。她的主要話題是那些瘦骨嶙峋的羊，說這些羊要面臨嚴寒的冬天，等夏天一到，風吹草長，好日子仍會來臨。派迪對訪客的話題倒不一樣，他說這些羊的毛比其他都好。所以毛是主要的，羊是次要的。他說了這番話後不久，「雪梨先鋒晨報」上就出現一封信，要求國會馬上立法結束這種所謂「牧者的酷刑」。可憐的歐魯克太太嚇壞了，而派迪則笑得全身發痛。
洛夫神父除了麥姬在那裡之外，什麼也沒聽到；他走入客廳，抖去身上的泥濘和雨水。
「巴伯，火勢到底有多大？」馬丁．金問。
史都清澄的眼神落在他父親身上。一剎那間，他看到的不是燒焦的軀體，而是那個人，那個活生生的人。他把長槍口向著天空，發出一槍；再上膛，發出第二槍；再上膛，發出第三槍。遠處傳來模糊的一聲迴響，稍後，更遠的地方傳來第二個回音。然後，他想起了第一響回聲會是他媽媽和妹妹。他們在西北方，他在北方。沒有等到五分鐘的時間，他又裝上子彈，向著南方放槍；再上膛，第二槍；再上膛，第三槍。他把槍放在地上，站直身子看著南方，他的頭豎起，傾聽著。這一回第一響回聲由西方傳來，那是巴伯。第二次迴響是傑克和賀吉所發，第三響是他母親。他解除苦難似的嘆息一聲；他不希望女人家先到。
「我很抱歉。發生了太多的事了，我都沒注意我的儀表大概很奇異。」
「神父，你看我找到了什麼。」她伸出手，手上是一朵灰紅色的玫瑰花。「這是唯一的一朵。是我在儲水池旁邊的灌木中發現的。我想大概火沒有燒到那裡，而且雨也被擋住了。所以我撿起來拿給你。希望你會想起我。」
「那麼你是不知道了。」她啜泣。
「呀，」老安格斯說：「神父，我的損失比他們倆都少，可是也有六萬畝地，半數的羊啊。」
「沒有人會像你那麼痛苦了。」
「你還有沒有要擔心的人？」
他面無人色，用手推開這位管家。「麥姬呢？」他咆哮著。
「湯姆，你做得好！」巴伯大聲叫喊：「繼續，繼續，到熱得你受不了再停止，那樣還有時間離開，你聽到我的話嗎？不要逞英雄；你比這些木頭和草可重要多了！」
費遞給他一杯甜酒；他年紀不輕了，可是他卻盡力去救火，並且還指揮著救火的程序。
「只要你開口。」
「這些人，你很喜愛他們？」
「事實上，大部份的女人都會這樣想。很可笑，是不是？人的腦袋是怎麼反應的呢？我記得在一九〇五年那場大火中，我在她後面像個瘋子那樣大聲喊叫，她卻走入屋內，拿出一個還未完成的刺繡架子。」他笑了笑：「雖然那場火災使我們丟了那棟房屋，我們還是逃了出來。等我蓋了新房子，她第一件做的事，就是把上面的刺繡完成。這是一個最通俗的例子，你懂我意思吧。上面的刺繡是『甜蜜的家庭』。」他將空杯子放下，為了女人的奇異搖頭。「我要走了，那倫根牧場的蓋瑞斯．戴維斯正需要我們，要是我沒猜錯，羅德納哈尼斯牧場的安格斯也需要我們哩。」
喪禮完了，哀悼者各散東西。他們穿著雨衣，有的帶著悲傷的眼神注視四處被毀的景象，有的感謝上天讓他們逃過此劫。洛夫神父收集了幾件東西，心想趁能走的時候趕快離去。
史密斯太太在炊事房中撥動燃燒著的火苗，女士開始由天花板掛鈎上取下大容器。
巴伯屈服了。「既然這樣，好吧，你騎麥姬那匹馬，你向火場那邊騎去。每個人都要帶長槍，多帶子彈去。」
她用平穩的手指，解開他潮濕的襯衫扣子，褪至臂彎，由褲內抽出。平滑的棕色皮膚下，在肘骨間有一塊紫痕。她的呼吸緊張起來。
「不要緊。你終於來了。」
他們騎馬穿過小溪，馳入觸目荒涼的心臟地帶。各處已經沒有了綠色和棕色的東西，只有一大片焦黑的灰燼，經幾小時的雨淋後，竟然還在冒煙。羊屍、豬屍，一切都是焦黑一片。他們的眼淚，和雨水一起在臉上混和起來。
她一邊嘴角升起一個淒厲的笑容。「不錯，這也算是一種安慰，是不是？這也許不值得羨慕，可是這是我的痛苦啊。」
每個人都在談論七十多年來首次在基倫朋這地方出現的火災。很奇怪，在漫長的乾旱季節中，火災並不是主要的威脅，因為那時並沒有足夠的草來助長火勢。只有像這種日子才覺得可怕，因為一兩年的大雨過後，草長得夠高了，當地的人才看到這場有時會燒達百哩方圓的大火災。
麥姬尖叫著，極力想掙脫傑克的手，費木然呆立，雙眼如水晶球般地透明。
當大人們都在飯廳進食時，他們的兒子都待在廚房假裝幫忙史密斯太太，實際上是看望麥姬。洛夫神父了解這一點的時候，內心既擔憂，卻又有舒口氣的感覺。不錯，她應該在他們這群人裡面選一個做她丈夫，這是不可避免的事。依諾克．戴維斯二十九歲，黑髮黑眼，像貌俊美；黎安．歐魯克二十六歲，淺茶色的頭髮，藍色的眼睛，和他二十五歲大的弟弟洛利一樣；康諾．卡麥克二十二歲，長得非常漂亮，只是顯得有點傲慢；洛夫神父認為老安格斯的孫子阿利斯托最配麥姬，他的年紀二十四歲，樣子很討人喜歡，擁有一雙和他祖父一樣美麗的藍眼睛，頭髮帶點灰色。讓麥姬和其中一個相愛吧，嫁給他，生個她想得快瘋掉的小孩。噢，主，我的上帝，要是祢照我的意思安排，我會很樂意忍受愛她的痛苦，很樂意……
「是的。」
這隻貓馬上跳離紫色的膝蓋，走過地氈，和圖書跳上神父的膝上，站著擺動尾巴，嗅著他身上馬和泥土的氣味。洛夫神父的藍眼睛笑著，注視著大主教棕色的眼睛，兩人的眼睛都半閉，都是絕對的機警。
巴伯笑了笑。「馬丁，你可真能安慰人。」
大主教看著洛夫神父，他知道洛夫神父講的是真話，他也知道他的弱點就是對於做神父很自傲，他也知道他不願意去羅馬。
「我覺得很蠢！」她對他說：「可是看到這些快完了，我想的是些最奇特的事。我沒有想到死、也沒想到孩子們、甚至這棟美麗的房子我也沒想到，我只想到我那個縫紉籃，我那做了一半的編織，裝著各式各樣鈕扣的箱子，以及法蘭克幾年前替我做的那個心形的蛋糕盤。沒有了這些，我怎麼活？所有這些小東西，這些你不能用別的東西代替的小玩物，你也不可能在商店買到的小東西。」
「我的名字是洛夫。」他說。他打開他的聖禮箱，拿出他自己的彌撒書，書皮是用名貴的珍珠母包裝的。這是十三年前，他父親在他任命聖職的時候交給他的。他翻開夾著白緞帶的那頁，再翻後數頁，將玫瑰放在上面，合上書。「麥姬，你也想要我留下一樣紀念品，是嗎？」
「是的，我來了。我要肯定你是無恙的，我感覺到你需要我，我要親自來看看。噢，麥姬，竟然是你的爸爸和史都，是怎麼回事？」
「賀吉，陪著他們。我和麥姬要回卓吉達，去把載重馬車弄來。」他放開麥姬，扶她跨上紅棕色的牝馬。「快點，麥姬，天都快黑了。我們不能把他們留在黑暗裡，若是我們不回來，他們是不會走的。」
離馬屍不遠的地方一塊木頭遮住一個屍體，他走近去，是一個男人屍體。錯不了。這個黑色的屍體背朝地，在雨中閃閃生光，他的身軀整個彎成弧形，只有肩和臀才觸著地面。兩臂分開，由肘處起曲著，彷彿懇求著上蒼似的，手指的肌肉已脫落，露出焦黑的骨頭，手指成抓形，卻抓不到東西。兩腿朝不同方向延展，沿膝蓋處褶曲起來。頭朝上，無珠的眼向著天空。
「這太過份了，」她終於吐出了話語，抬頭注視巴伯。雨水打在她臉上，打在她髮上，她渾無所覺。「巴伯，讓我看看他們。這兩個人，有一個是我丈夫，一個是我兒子。你不能攆走我——你沒有權利攆走我，讓我過去。」
「史都？史都！你說什麼？史都？噢，天，到底發生了什麼事？不要是他們兩個——不要！」
這是一個奇異的葬禮，洛夫神父四周看了看，心中思索著。所有參加葬禮的客人都是男性，所有的女性都是卓吉達的女子。史密斯太太脫去費的衣服，替她擦乾身子，照顧她睡上以往和派迪共枕的床上後，洛夫神父交給她一服鎮靜劑。費拒絕服下，歇斯底里的啜泣著，他只好捏住她鼻子，強灌下她喉中。奇怪得很，他一點也沒想到費會崩潰。藥力很快就生效，因為她已經二十四小時沒吃東西了。肯定她熟睡之後，洛夫心平氣和的歇下。他也查看過麥姬：那時，她正在廚房幫忙史密斯太太準備食物。孩子們都睡了，他們累得連濕衣服都未脫就已倒在床上。
他並沒有發表頌詞，馬丁．金隨便說了幾句話就走開了。神父馬上舉行安靈彌撒。當教堂內彌撒進行時，教堂外面憂傷的雨點打落在棕色的草地上，滴滴嗒嗒，彷彿也敲響著喪鐘。
麥姬陪他走向馬廄。他把馬鞍放上兩天前帝國旅館借來的馬背上，繫上馬的上腹帶和繫帶。
三十個小時後，洛夫走入大主教的寢室內。他親吻他上司的指環，不安地坐在椅子上。他覺得很奇怪，自從他走入火車，人們就用奇異的眼神看著他，現在，大主教的神情也是一樣，他不敢抬頭。
「修好好幾個小時了。」
他的回答是跨上馬，踏向門口，走入雨中。她站在陰黯的馬廄內，嗅著馬和乾草的氣味。她想起了紐西蘭的穀倉，想起了法蘭克。
她的眼神惘然遊視四周。「神父，我聽到了。」她說。
洛夫神父站在走廊上，全身濕透，泥濘沾衣。
「話已說出口了，費，布魯和波亞克正在聚集人手哩！」
食物的價格很低，派迪在卓吉達的餐廳和倉庫都流水般進進出出的供應著。所有來到了卓吉達的人，都要滿載而歸。奇怪的是，川流不息的漂泊者，竟然日日不同，他們來飽餐一頓，裝滿了食物之後，卻毫無留下來的意思；他們又開始到處漂泊，尋找只有他們自己才知道的東西。其實，很多地方並不像卓吉達那樣慷慨待人，所以不得不令人懷疑，為什麼這些人來來往往，沒有人願意安定。也許是焦慮，加上沒有家和沒有地方可去的虛無感覺，使得這些人不停的漂泊。大多的人都可以活得過去，有些就死在流浪的途中，幸運的話，也只能不露屍地面而已。人煙稀少的內陸是一塊幅員廣大而寂寞的地區。
「對他們的愛都相等嗎？或者你愛某些人比別的多？」
傑克緊抓住麥姬的手臂。兩雙灰色的眼睛變得黯然無光，不用說什麼，她們也預感到發生了可怕的事。
「柯立瑞太太打了個電報給我，這是一個管理人對主人的通知，我很感謝，我是向康丁尼．維齊斯大主教請假趕來的。這名字真累人！你相信我一天要說上一百次嗎？我坐飛機來，飛機一降落，我就知道這片土地的樣子。這親愛的，美麗的基倫朋！我的行李都留在旅館內華提神父處，我向帝國旅館老板借了一匹馬就來了，他以為我發瘋了，還跟我打賭了一瓶黑牌威士忌，說我不可能穿過泥濘。噢，史密斯太太，別這樣哭呀！一場大火，不管這火有多大、多厲害，都不會引起世界末日的！」他笑著說，一面輕拍她的肩膀。「別哭得這樣難過，求求你。」
突然間派迪知道一切都完了，他不可能衝到他的馬旁。這是個燃燒的地獄。橡膠樹四下噴發著火焰。派迪臂上的皮膚先是灼痛，再至焦黑，陰暗的頭髮忽而光亮起來。這種死法是難以形容的，因為火是由外表燒入內部。最後被火毀滅的部分，是腦和心臟。派迪的衣服也著了火，他打滾，尖叫又尖叫，直至全身被焚毀。每一次發出的可怖叫聲都是他太太的名字。
「太可怕了。」
「費，我希望你想想一些事情。」
牧場停滿了車，更多的車頭燈正在照著基倫朋的來路上，巴伯走向馬欄時，已經有一大群人等在那裡了。
「這個麥姬有多大年紀？」
「別過去，媽。」巴伯說。
「我愛他們全部，可是正如你所說的，我更愛某個人，她叫麥姬。我對她特別感到有責任愛，因為她的家人都重男輕女，以致常常忘掉她的存在。」
他們到達火場時，火勢已蔓延了十哩，而且每一秒鐘都以驚人的速度擴展。長而乾的草，加上高高的風勢，大火一下子就由這個森林燒到那個森林，他們只有用力刺戳馬腹，坐在上面無助地注視西方。他們只能回到家園，盡力去保護它而已。面前的火勢已有五哩寬，要是他們不趕快離開，一下子就會被燒著了。羊群的運氣太壞了，實在太壞了。可是也沒有別的辦法。
「我想，大得你撲滅不了啦！」巴伯用絕望的口吻說：「我看有五哩寬，而且趁著風勢，比馬跑得還快。我不敢說我們能不能保住牧場，可是我想何瑞應該準備好保護他的地方。下面就會燒到他的地方了，因為我看是撲滅不了啦。」
「派迪？」費的聲音也變了。
她很快的站了起來，拉緊上衣，站著向下俯視他，扭www.hetubook.com.com曲的笑容浮在臉上，她的眼神由極度失望變為更深的同情。
她沉默了半晌後，嘴唇開了起來。「我可憐的派迪！我可憐的史都，我可憐的法蘭克！」她悲悼著，馬上又一次控制住自己的感情。就像燈塔一樣，一閃一滅，閃亮時憂傷，暗滅時平靜。
「哈囉，杜連，我是卓吉達的洛夫神父，麻煩你給我接到雪梨，我要找大主教。他的號碼是ＸＸ２３２４。你跟我接雪梨的時候，請先替我接到平治里。」
巴伯和麥姬走在前面，傑克和賀吉居中，費和史都殿後。對費和史都來說，這段路程非常平靜，他們舒適的緊靠在一起，不發一言。有時眼前出現可怕的景物，使得馬匹靠近或遠離，但這一對騎士卻一點也不受影響。泥濘使得行進緩慢，但是馬蹄印卻清晰的留在泥土上。每走幾碼，他們都期望著看到派迪出現在遙遠的地平線上，然而時間不斷過去，他們一點收穫也沒有。
「巴伯，要是他受傷，身上任何地方都有可能，而且可輕可重。你把牧人都派到那倫根去，我們搜索的人手就缺乏了。要是我和麥姬組成一隊去找，我們也是一支強勁的搜索隊。不過，要是麥姬願意自己去，她可以跟你們其中的一個人去，而這時間對她來說是一種浪費，更不必說我了。」
「剛好我們昨天殺了一頭牡牛，」管家說：「米妮，這是儲水室的鑰匙，你和凱去把我們所有的啤酒和甜酒都拿來，然後開始做麵包，我還要去烤肉哩。快！快點！」
暴風一來臨，所有的男人都回到卓吉達的家園。費的客廳內燈火通明。大理石壁爐的紅白相間火焰，映在柯立端家的小孩子臉上，他們坐聽狂風的怒吼，一點出去看看暴風景象的意思也沒有。壁爐內燃燒尤加利樹的辛辣，和下午茶的手推車上的蛋糕和三明治，充滿了誘人的氣味。沒有人期望派迪會進來。
麥姬拿了塗敷藥回來，但沒有替他塗敷，只是靜靜的把瓶子遞了給他。她還告訴他史密斯太太一個小時內會替他準備好食物，讓他有時間先去洗個澡。他心中想到麥姬認為他令她失望，便感覺不舒服起來，可是他不知道她為什麼會有這種念頭，因為她完全知道他的身份，怎麼還會這麼憤怒？
八月起大風雨那天，派迪正在遙遠的田野處。他跨下馬，把韁繩繫在樹上，自己坐在樹下等風雨過去。他帶的五條狗因為懼怕而蜷縮在他身旁。他準備交給另一牧場的羊群，也四散奔竄。這是個可怖的風暴，一直到颱風眼到達頭頂上才安靜下來。派迪用手指塞著瓦朵，閉上眼睛祈禱。
「你就以帶走我的貓來懲罰我？好吧，你贏了，我服輸。你輸過嗎？這是個有趣的問題。親愛的洛夫，我恭喜你。不久的將來，你就會穿上長袍，戴上法冠，別人都要尊稱你，你要變成主教了。」
一直到下雨為止，沒有人去打聽派迪的消息，他們認為他離開起火地區很遠，必定很安全，只是被餘熱所隔，不能回來而已。巴伯想，要不是火把電線桿弄斷了，馬丁一定會打電話給他們，因為派迪在布吉那牧場內避火，並且已經開始捱餓的推論非常合理。可是雨已下了六個小時了，派迪蹤影全無。他們開始擔憂了。四天來，他們都深信沒有理由為他擔心，他當然是被火勢隔斷了歸路，所以才留在布吉那，一直到路通了才回家。
「爸爸被火燒死了，史都發現他的屍體。史都被一頭野豬刺死。他殺死那頭野豬，野豬壓在他身上。傑克和湯姆正在運他們的屍體回來。」
「我答應你，神父。」
他們和神父一共七個人坐在小餐室內，何里一面用餐一面對神父說：「我完了，神父，火把我的羊都燒光了，一棵綠樹也沒留下。我只能說前幾年的運道完全是好運氣帶來的。要是這陣雨能使草很快又長起來，我可以重新整頓牧場。可是未來的十年內，老天會幫忙我們度過災難嗎？神父，再來一次大災難我就一定完蛋了。」
史都走了半哩路，便看到一個燒焦的巨大軀幹站在焦黑的邊界旁。他看到的是派迪的坐騎。他還看到了派迪的兩條狗。他跨下馬，靴子深入泥濘內，由鞍鞘內拿出長槍。他雙唇微動，內心祈禱著。這路上不可能有無業遊民，因為離卓吉達太遠了；就算有，也不會騎著馬，帶著一隻以上的狗。他父親是騎馬帶五隻狗的啊。再走遠一點，又有三隻狗屍躺著。五隻了，五隻狗。他知道他不可能發現第六隻，他也沒有發現到。
「在奇異這一點，我非常同意。至於活潑和有生氣，我就不敢認同了。」
馬丁四處張望了一下。「巴伯，你爸爸呢？」
「可是紀念品有時是真實的，」她堅持著：「你可以拿出來，看著，你就會想起你可能會忘掉的事物。神父，我請你帶著它。」
「要是你換一套別的衣服，你就會同意我的說法。當然，你穿起神父的黑衣走起路來，自然有另外一番風度，我一直都是這麼想。我剛剛還想，我被召回羅馬了，我要找你陪我同行。我好想看看矮胖的義大利人看到你的儀表時的表情，簡直是鶴立雞群哩。」
「麥姬，我愛你，我一直都愛你。但是我是個神父，我不能夠……我實在是不能夠！」
他去看費，看到她坐在書桌前，默默注視自己的雙手。
「電話修好了嗎？」他終於可以開口了。
洛夫神父的狡詐是和他的上司一樣的。他知道，虛偽的回答比誠實的回答有時更合適，然而，他知道他騙不了大主教，所以他說老實話。
吉姆和佩西一面在史密斯太太的廚房作例行的功課，一面喋喋著寄宿學校發生的事。可是他們看到史密斯太太的表情有點傷感，便終日不提離開卓吉達的事。
突然空中閃了一道耀眼的藍光，派迪跳起身，馬上又像在大爆炸中的小玩具一樣跌回地上。他把視線抬向那一道燦爛的藍色閃光，眼見它打在橡膠樹的枯幹上。他還弄不清到底是怎麼回事的時候，到處都已起了火。周圍的草又長又乾，就像紙張一樣。土地好像迴應著天空一樣，也在怒吼，火花在橡膠樹頂上飛散，一陣風颳得樹幹直打轉。派迪連衝上馬匹的時間都沒有。
他掛下大主教的電話，又接到馬丁．金那裡，跟他說因為是八月，加上天寒地凍的，要把喪禮延至第二天才舉行。況且，滿地泥濘，大家都要小心騎乘才到得了。
「是的，還有史都。」
麥姬平靜下來，她站在傑克身旁，頭枕在他肩上。費走到屍體的停放地，巴伯的臂環繞著她的腰，也跟著走入。麥姬看著他們的背影，並沒有跟入。賀吉在黯黯的雨中出現，傑克向著他母親和巴伯點頭示意。
「他現在應該回到家才對。」巴伯說。他在客廳內踱來踱去，其他人都看著他。雨帶來了陰寒的空氣，大理石壁爐內爐火旺盛，這實在是一種諷刺。
在接通雪梨以前，他有很多時間可以跟馬丁．金通話，然而，他只要說一句就足夠表達了。
「不要緊，我覺得很好，真的一點都不痛。我好焦急，一直想趕來這裡，要看看你是不是安好，所以我就把什麼都忘了。要是內出血，我早就知道了，也不會等到現在。我的天，麥姬，不要！」
這是一九三〇年，卓吉達的人也知道不景氣是怎麼一回事。全澳洲的人都失業了。一份工作都沒有，可是男人依然徒勞外出尋找著。剩下的女人和小孩子則饑饉地生活在自治區域內，排隊領取賑濟品www.hetubook.com.com。男人則把僅有的少數維生的東西裝在氈子內，包紮好，然後一地一地的找尋工作，他們希望，就算找不到工作，也可以在某地弄到一些施捨品。內陸的饑饉打破了雪梨的沉寂。
「是的。」
他並沒有看到一隻巨大的野豬由北面的樹叢內走出，他只嗅到氣味。這頭巨獸大得像頭牛，整個身軀在短小有力的腿上顫動，牠的頭彎下，耙著焦黑的濕土。槍聲騷擾到牠了，牠受了傷。史都嗅到了，是燒豬肉皮的味道。他驀地轉身，面對著這頭負傷的巨獸。
在泥濘上，想弄輛載重馬車去是不可能的事；最後湯姆和傑克把一塊波狀鐵皮繫在兩匹馬後，傑克帶著卓吉達最大的燈在前，湯姆押後。
「費，你沒事吧？」他坐在能看到她的地方說。
但是史都又一次成了永久居民，事情也得心應手了。優秀的管理人才也很容易找，派迪的手上就有九個牧羊老手，所以史都在牧場的工作非常空閒。費停止了管錢，她要史都做一個偽裝的小櫥，放在教堂祭壇的後面，以確保安全。背著背包的無業遊民中，很少會有壞人，壞人全都留在城市和大鎮內，因為流浪的生活太單純、太寂寞，也缺乏臭味相投的同行。派迪不願和他的女人冒險，也沒有人責備他；卓吉達非常出名，能夠吸引不少流浪者。
「火災啦，小姐，大火呀！你有沒有多餘的兩匹馬？給我們幾個袋子。」
「臨走前，你不吻我一下嗎？」
「你怎麼這麼厲害？」大主教說：「貓是不會走向陌生人的。沒想到喜巴竟然忘恩負義。」
「柯立瑞先生和史都死了。」
沒有鮮花掩蓋這兩付棺木，教堂四周的花瓶也是空的。就算是兩天前的大火下沒有枯萎的花朵，在傾盆大雨下，也被摧毀了。連一枝花束、一朵早放的玫瑰也沒有。每個人都很累，非常累。長途跋涉的人累了，負責燒飯和清潔的人累了，洛夫神父也累了，他面前的人影，彷彿在夢中一樣：費淒怨的面容，麥姬混雜歉意和憤怒的神情，巴伯、傑克和賀吉他們全體的悲傷……
歐魯克的兩個兒子點點頭；他們也不想看被火燒死的派迪和被野豬刺死的史都的樣子。
她轉頭望向他，那絕望的神情，令他害怕，他閉起雙眼，不敢觀望。
一陣突然增加速度的風使得女人家連忙爬上紫藤枝，再到舖鐵皮的屋頂上檢查，因為男人都去了家園牧場。雖然她們包裹著濕布袋，她們的手和膝卻仍被火燒到了。她們撲打燃燒著的屋頂上餘燼，震動屋頂容易使房屋倒塌，燃燒的木頭落下。但火勢最糟的是畢爾畢爾東方十哩的地方。
麥姬走入房中，心想這倒有點像戰爭一樣：要控制速度、要關心食物和飲水、要保持一個人的耐力和勇氣。還有面臨災難的威脅。人愈聚愈多，他們也加入圈子內，又清除小溪邊的大樹、斬除周圍過長的草。麥姬記起她初次抵達卓吉達時這片牧場是多麼的美麗！那時的樹叢到處都是，現在是既枯萎且荒涼了。到現在她才知道那些樹為什麼會這樣。家園牧場了不起是一個圓形火巷而已。
洛夫神父笑了笑說：「都會過去的。」
「這消息不好嗎，我的洛夫？」大主教繼續說，一面用他潔白的手撫弄著貓背。
他想，她像燈塔，閃著悲傷的光芒。
「史密斯太太，我可以進來嗎？」
「你聽到我說的話嗎？」他的聲音尖啞，內心焦慮，突然興起一陣懼怕的感覺。
「你再也看不到了，因為我這一生再也不會流淚。」她全身顫抖。「神父，你知道嗎？兩天前我才發現我多麼愛派迪，可是這就像我的人生一樣，一切都太遲了。對他太遲了，對我也太遲了。你知道我是多麼想有機會抱著他，對他說我愛他嗎！噢！主，我但願再也沒有別人感受我這樣的痛苦。」
「麥姬，你到這兒來把碟子堆到餐架上吧！我們不是在野餐呀！」她母親的聲音傳了過來。她不情願地轉身。
她走了好幾分鐘，他的神智才恢復過來。
男孩們四散去搶馬，牧人由宿舍湧出，史密斯太太開了一間儲存室的鎖，分配麻布袋給大家。濃煙密佈在西面，而風亦由西向東吹，也就是說火頭將會指向家園。費脫去長裙，穿上派迪的長褲，和麥姬一起奔向馬廄。每一雙手都拿著可能需要派上用場的袋子。
那些馬被風暴嚇著了，再加上嗅到煙味，想安穩的騎上去可一點也不容易。費和麥姬把兩頭不安寧的馬牽出廄外，裝上馬具。當麥姬正想騎上那頭紅棕色的牡馬時，兩個無業遊民由通往基倫朋的路上走來。
「麥姬，我全身濕透，你也會沾濕的。」他輕語著，面頰停在她髮上。
野豬笨拙的轉身，開始感覺子彈的痛楚，又一次的用牙獠刺他，蹣跚、搖擺，整個一百五十磅的軀體倒在他身上，焦黑的泥土濺得他滿臉都是。他的雙手抓著土地，虛弱地想脫身，然後他的意識開始模糊。他想：媽，媽！我不能和你在一起了，媽！他的心臟為之爆裂。
馬丁指揮三百個留下來保衛卓吉達的人。他是這一區資歷最深的畜牧者，有五十年救火的經驗，「我在布吉拉有十五萬畝牧地。」他說：「在一九〇五年，我失去了全部的羊，和牧場上的每一棵樹。我花了十五年時間才恢復一切，那時，偶而我會認為我不可能做到，因為那個時候的羊毛並不值那麼多錢，牛肉也是。」
「費，你女兒怎麼辦？你還記得你有個女兒嗎？」
在他們後面，湯姆用抽水機剛注滿一卡車的水，正在發動引擎。因為長久以來的天旱，已經短少的雨水很難撲熄這樣的大火，不過，他還是要使布袋潤濕起來，因為人們需要用。他把車開向小河岸時，回頭望了空無一人的家園一眼。湯姆望向西方，若有所思的搖了搖頭，毅然把車往回駛。他們不可能撲滅這場大火，一定會轉頭回來。他在牧人的住屋旁停下，將水管接上儲水池，開始澆在屋上。水用完了，再接在兩個小井內。他能做的就是這樣，使這三棟房子保持潮濕，以免被火舌吞噬。
他一言不發，緊抱著她，當她是嬰孩那樣輕輕搖她。爐火烤乾了他的衣服和頭髮，他感覺到她開始恢復了體力。他把手伸至她的下頷，對她身子傾側。麥姬抬頭看著洛夫。他想也不想便吻她。這是一種迷亂的激動，不是植根於慾望，而只是看到麥姬眼中表情的一種本能而已。她的手臂由下面伸上來，環繞他的背，他稍微退縮一下，極力壓抑著痛苦的呼喊。
「費，你能答應我一件事嗎？」
「大概是飛機降落的時候，我弄傷了肋骨。基倫朋到處都是泥濘，下降坡度很陡。我不小心碰到了背。」
「噢，神父，神父！」她叫了起來，撲倒在他懷裡：「你怎麼知道的？」
「爸爸被火燒到，他已經死了。史都一定是驚擾了一頭野豬，野豬衝向他。他開槍了，可是野豬死在他身上，他也死了，媽。」
他頭上的樹葉拍拍亂飛，離他不遠的地方，散佈著一小撮被高草圍繞著的枯樹幹。一棵大橡膠樹四十呎的樹軀，高高的指向黑雲密佈的天空。
風依舊咆哮著，煙味處處可聞。夜已降臨。不久，他們看到了第一道火焰，巨大的火舌跳躍著，耳中的火焰聲就像球賽的歡呼聲一樣刺耳。牧場西邊的樹叢著火了，麥姬看著火舌肆虐，人影在火光下閃動，彷彿地獄裡受苦的靈魂。
「爸爸，我們去做吧！」黎安說。
他們看出來火的起源，比原來想像中還要遠和_圖_書出很多，就在維嘉牧場內。他們的心往下沉。暴風雨的烏雲一定掩住了煙霧，直到火勢已經蔓延很遠才看到。邊界的土地令人震驚。一面充滿了焦黑，另一面在雨中雖然呈現淡黃、藍，及陰慘的色調，然而卻仍有生氣的。巴伯停馬，回身向大家說話：「我們就從這裡開始。我由這裡往西走，這條路最易迷失，而我是最強壯的一個。誰帶了大量的火藥來？很好。要是你有所發現，向天空發三槍，聽到的人必須每人發一槍，然後等候。發過三槍的人過五分鐘再發三槍，以後每隔五分鐘發三槍。聽到的人，則每次發一槍。」
「到火場西邊去了。大概是布吉拉吧！他是去維嘉集中要生小羊的母羊，維嘉離開火源大概有五哩遠吧！」
「什麼？知道什麼？怎麼了——到底發生了什麼事？」
「麥姬！」他說，走近她身旁，跪在她椅旁，用濕濕的雙手緊握著她冰冷的手。
她由椅上滑下，爬入他臂彎，頭枕在他滴水的衣服上，緊閉雙目，忘卻痛苦和哀傷，愉快的希望這一刻變為永恆。他終於來了，她沒有失敗，她對他的力量因他的來臨而不證自明。
「歐魯克先生，我本來不想求你的，可是，你想想，明天喪禮就要舉行了，騎馬的人到達這裡大概已經累得半死。而且，就算基倫朋承辦殯葬的人能準時把棺木運來，我們也不可能在泥濘中運走他們。所以，你們看誰能不能去做兩付棺材？我只要一個人跟我游泳過去就好了。」
他由她手上接過半開的蓓蕾，手有些發抖。他站管，俯視著花朵。「麥姬，不用紀念品我也不會忘記你。我永遠都記得你，這點，你一定知道。我不可能忘掉你，是不是？」
「我很好。我還有五個兒子——如果算上法蘭克，是六個，只是，我想我們不能算法蘭克，對不對？我能說的，就是一聲感謝。看到你的人一直照顧他，我很安慰，你們使他的生活過得很好。噢，要是我能看看他，只要一眼就夠了！」
她的頭往下移，她的唇輕輕觸碰在瘀傷上，手掌帶著從容的神妙感，由他胸膛滑上肩膀，這令他驚愕不已。迷惑、害怕，不惜一切代價掙脫枷鎖，他推開她的頭；然而下一個動作卻是緊擁她的背，他意志中有一條毒蛇，盤纏扼殺。痛苦忘了，教會忘了，上帝也丟到九霄雲外。他找到她的嘴，饑渇地用力將它弄開，迫切的需要她，用盡力量抱緊她，想平息內心激動不安的情緒。她獻出她的頸、冰冷平滑的肩；他沉下去，愈沉愈深，無人能救他了。道德的壓力迫著他，他幾欲哭泣，最後的慾望突然被道德的負擔驅散。洛夫推開麥姬，坐直身子，垂下頭來，注視著自己抖動的膝蓋。麥姬，你看你對我做了什麼，要是我讓你做下去，你會做出什麼？
「巴伯，你認為怎麼樣？」傑克問。
「老天！」傑克大叫，跑向裡面的電話旁。
「我也不大清楚。噢，大概二十左右吧，我想。不過，她媽媽已經答應我多照顧她，帶她去參加舞會，安排她和年輕人來往。她在卓吉達的生活，算是浪費了，這是不對的。」
麥姬和費在路上奔馳的時候，西方升起帶著惡兆的雲朵，風中帶來的燃燒氣味也愈來愈濃烈。天愈來愈黑，由西面逃來的生物愈來愈密，袋鼠和野豬、驚懼的羊和家畜，以及成千的兔子奔過牧場。巴伯並沒有關上閘門，這一點直到她騎入比拉比拉這個地方時才發覺到；卓吉達的每一片牧場都有一個名字。羊群是愚蠢的，牠們就算站在閘口三呎不到的地方，也視而不見。
卓吉達距東方邊界約有三哩，距基倫朋更近，緊鄰著的是畢爾畢爾，再遠的東面，是那倫根。風速由每小時四十哩加強至六十哩，整個地區的人都知道，除了下雨之外，再也沒有辦法將火撲滅了。
她的兒子沒有一個敢注視她。
他嘆了一聲，留下她注視著瘦白的雙手沉思。
「我們來遲了！上一回的大火是在一九一九年。我去組織一個團體到畢爾畢爾去，可是要來的人實在太多了。基倫朋一地大概可以找到五百個人來對抗這場大火。我們一部分人要留在這裡幫忙。我能說的，就是我要謝天謝地，因為我住在卓吉達的西面。」
羅馬！洛夫神父由椅上坐起。
傑克是第一個先到的，巴伯緊跟著他抵達，看到兩個女人來，他們馬上拉開她倆。
「史都為什麼不再放槍？」麥姬問母親。她們正向著槍聲處緩緩移動，內心雖然焦急，泥濘卻令她們快不了。「我想他認為我們都已聽到了吧。」她腦海中浮現出剛分手時的史都的容貌，浮現他伸手緊抱她以及向她微笑的神情。「我們現在離他不遠了。」她說。
火勢向東蔓延，範圍愈來愈大，燒了三天三夜，直到第四天突如其來的一場大雨，才把火勢撲滅。不過，火燒的範圍已經有一百哩遠，二十哩寬了。
「火災！火災啦！」他對著聽筒大叫，裡面的人先是看著他，後來都跑出去看是怎麼回事。「卓吉達發生火災了，大火呀！」他掛起電話；他要說的只是這些，他知道守電話的人，習慣性鈴一響就會拿起電話，雖然自從柯立瑞一家人搬來卓吉達以後，就未曾發生過大火災，然而以前這卻是家常便飯。
他摸索著槍，記起了槍內已無子彈。巨獸靜靜屹立，細小的紅眼睛因痛苦而發出瘋狂的光芒。史都的馬嗅到了野獸的氣味，不停地嘶叫著；野豬巨大的頭轉向馬，又低下去準備衝刺。史都知道野豬的目標放在馬上，這是唯一的機會了，他急忙彎下身，拿起長槍，拍開後膛，另一隻手伸入夾克口袋內拿子彈。四周的雨依舊滴滴嗒嗒的落下。可是，野豬卻聽到槍栓往後滑動的聲音，在衝刺前把目標由馬身上轉向史都。他開槍打中這巨獸的胸膛時，野豬已近在眉睫，速度並沒有減慢。野豬的長牙向上嘶咬，又向兩旁進攻，終於刺中他的鼠蹊。他倒下，血流如注，染紅了他的衣裳，滴落地上。
「大主教閣下嗎？我是洛夫神父……是的，謝謝你。我已經安全抵達了，可是到處都是泥濘，飛機下降不太方便，我會坐火車回來……泥濘，我說的是泥土的泥，三點水一個安寧的寧。這裡一下雨路就很難走。我也只能靠騎馬才能回到卓吉達。這邊的情況很壞，壞透了。所以我才打電話給你。柯立瑞先生和他兒子史都都死了，一個被火燒死，一個被野豬刺死……野豬，野人的野……對了就是野豬，唔……你允許的話，我就留下來主持喪儀。是的，我會照顧寡婦和孩子的。謝謝你，我儘快趕回來。」
麥姬在來回於炊事室的途中，觀望著大火，內心既驚且怕。火勢已蔓延至東方了，到處都跳躍著黑、紅、橙、白、黃的火焰。一棵高大的樹影倒下了，橡樹爆出鮮紅的火花，紅白混雜的火焰終將頑強的東西捲入火海。在某一方面來說，黑夜中的火光異常美麗，噢，是的，她終生都將難以忘懷。
「你們應該跪下來感謝上蒼，因為火勢在我們西面，而風卻由西往東颳。」馬丁說：「要是風反過來吹，不止牧場完了，我們也完了。老天爺，我希望畢爾畢爾能平安無事。」
到了四點鐘左右，烏雲飄向東方，每個人都不自禁的舒了口氣。在乾燥的風暴中，雖然卓吉達的每棟建築物都裝有避雷針，大家還是不敢太過疏忽。傑克和巴伯說要到外面呼吸新鮮空氣，實際上卻是想舒散一下被禁閉的悶氣。
「什麼事？」她又暗淡下來了。
www.hetubook.com.com
兩個小時後，首批接班的人去了，回來一批力竭蹣跚的人，搶奪食物和飲水，以便補充體力，重回崗位。男人必須保持體力來對抗火災，所以女人家必須不斷供應食物給他們。一瓶瓶飲料喝光了，一碟碟烤肉吃完了，一瓶瓶酒也喝盡了，他們又回去對抗大火。
卓吉達就在對岸，然而他們卻不能過去，只能隔著河岸觀看著在雨中發亮的屋頂。
麥姬留在家裡，她坐在客廳的壁爐前，史密斯太太不停勸她進食。麥姬靜默的震驚令史密斯太太憂心忡忡，她的臉上掛滿了淚痕。有人敲前門，她去應門，心裡想，誰會跨越泥濘跑來牧場呢？
洛夫一言不發的照做。狄班狄班的歐魯克和他的兩個兒子也來了，他是離卓吉達不遠的鄰居。洛夫神父告訴他們巴伯的方法時，他們也馬上動手找尋桶子。雨不停的下著，似乎兩天之內都下不完的樣子。
洛夫神父和歐魯克將那些容器綁在馬後，騎向溪旁，並游泳過對岸。他們把鐵皮和鐵皮上的屍體都放在浮床上，一起拖向靠卓吉達的岸邊。
她後退了一點。「怎麼了？」
「到圍欄那邊去牽吧。我的老天，我希望你們不要被火燒到！」麥姬說，她不知道她爸爸去了那裡。
「不要緊，洛夫。我到史密斯太太那兒看有沒有什麼東西可以弄給你吃，我再去拿點給馬塗敷的藥給你。」
派迪頭上的樹枝碰到橡膠樹的樹脂，他四處張望，四處都是火牆。樹幹的火焰憤怒的吐著，他腳下的青草也有火花咆哮。他的馬在悲鳴，他的心也悲鳴，因為他不能讓他的馬綁在那裡無助地死去。一隻狗在吠，吠聲變成一如人一樣的痛苦尖叫。一剎那間，這隻狗就變成一把活火炬，到處滾跳，最後倒在燃燒的草堆內。其他的狗也被火花包圍，窮呼亂吠。他站起身，在瞬間考慮著選擇那條路衝向馬旁最好時，他的頭髮已感到灼熱的火焰。他低頭看著腳下更熾烈的火焰。
費的臉色發白。「噢，馬丁！要去那麼遠嗎？」
「謝天謝地，今天一個也沒有。」
「照顧麥姬，不要忘了她。讓她去參加舞會，讓她和年輕人交往，鼓勵她考慮結婚，組織她自己的家庭。今天，我看到所有的男孩都注視著她。給她機會，讓她在愉快的環境下和他們來往。」
「媽，你留在家裡！」巴伯用哀求的口吻說。
那邊的樹叢冒起了一股濃煙，在風中翻騰。
兩個人由史密斯太太手上拿了麻布袋和水袋；巴伯和那些人已經走了五分鐘了。那兩個無業遊民跟著也去了，最後，費和麥姬也跨上馬背，奔向煙火出現的地方。
「我在想，我們該出去找他啦。他也許受傷，也許正在遙遠的地方步行回家。他騎的馬也許受驚了，把他摔下地，也許他躺在什麼地方想走也走不動。他的食物可以維持一天，可不是四天，當然他也不可能餓死。我們現在最好先別庸人自擾，我也不要去把那倫根的人召回來。不過，要是到了晚上我們還沒找到他，我會騎馬到多米尼家那邊，明天我們就全區搜索。老天我希望電話能趕快修好！」費的身子發抖，眼內滿佈紅絲，彷彿是個野人一樣。「我去換上長褲。」她說：「坐在這裡等候消息我可受不了。」
很多人都過來了。鄧肯．高登來自依區尤絲奇牧場。蓋瑞斯．戴維斯來自那倫根牧場，何里．賀普頓來自畢爾畢爾牧場。伊登．卡麥可來自巴科拉牧場。安格斯．麥昆和海利．高夫也一起來了。
乾燥的氣候又回復，過膝的草全部枯乾了，在苦旱的夏季，草就變得乾硬而容易折碎。氣候的變化，使得今年草長，明年草枯，人們最關心的事變成了天氣；他們的生存也維繫在雨量的多寡上。雨的降臨與否，沒有人能預料。在布列斯班有一個人名叫英利高．瓊斯，他說他可以根據太陽的活動來預測雨水的來臨。但是沒有人敢寄望於他。
雨不停的下，他們分了手，愈離愈遠，對方的人影也愈來愈小，終於消失不見。
這年冬天颳了好多次暴風，有些是乾風，有些夾著豪雨，而翌年的春天和夏天，雨量非常多，卓吉達的草也長得比往年更青翠、更長。
「噢，洛夫！你受傷了，還從基倫朋騎馬來這裡？這很痛啊！你覺得怎麼樣？不會頭暈吧？你這樣會使血管破裂的。」
灰色的眼珠抬起，可憐的目光凝視著他的臉。「跟別的女人一樣？一個女兒又算什麼？只是徒然喚起痛苦，只算是一個年輕的形象，做著和一個人相同的事情，哭出同樣的眼淚而已。神父，我想忘掉我還有一個女兒——要是我想起她，我也是把她當是我兒子中的一個而已。一個母親只能記得她的兒子。」
「哦？」洛夫沉坐在椅上，兩眼圓瞪。
「我有個建議，」巴伯向著洛夫神父說：「神父，只有你的馬尚未疲倦，我們的馬都不能游過對岸，就算游過去了，也不可能受得了寒冷和泥濘。所以一切只有靠你了。請你回去拿些四十四加侖的桶子，把蓋子都封起來，必要時最好焊緊它們。我們大概需要有十二個，找齊之後，綁在一起帶回這裡，我們就用這些來做浮床。」
「祝大家好運。」
火勢雖然猛烈，小河邊的房屋依然屹立著。湯姆不停的在該處澆水。可是風速加強之後，房屋也被火燒到了，湯姆回到車上，輕輕啜泣。
「費，你竟哭出眼淚了嗎？我只看見過一次。」
當他們騎過淺灘時，老湯姆還在淋澆溪邊那些房子。
「我在聽，我並沒有睡著。」洛夫神父笑笑說：「沒想到你這麼愛貓。你自己就算是一隻貓了，以傷害他人來娛樂你自己。」他輕視大主教。「來，喜巴，到我這裡來！他不是好人！」
「在客廳。柯立瑞太太還留在牧場，跟屍首在一塊。傑克和湯姆正要把他們帶回來。噢，神父，不管我有沒有信心，有時候我會禁不住想上帝實在太殘酷了！祂為什麼要讓他們兩個死呢？」
這句話使洛夫神父的眼瞪得大大，眼神是興奮的。洛夫神父有生以來第一次不想隱瞞他真正的感受，他高興極了。
「洛夫，你不必抱歉。我認為你看起來非常活潑非常有生氣。只是稍稍有點奇異而已，你同意我的說法瑪？」
「並沒有什麼好煩惱的，歐魯克太太。」他安慰著歐魯克太太說：「就像從沒見過羊毛工縫羊肚的笨傢伙一樣，他們會用大細針去縫起來，城裡的人是不會懂別人怎麼生活的，他們就像對小孩子一樣，溺愛動物。這裡就不一樣了，這裡的人，對於動物或利人的求救聲，是絕對不會忽略的，可是城裡那些溺愛寵物的人，連人的求救聲都不會理會哩。」費抬起頭說：「歐魯克太太，他說得不錯，數量多的東西，誰都會討厭。我們這兒多的是羊，城裡卻多的是人。」
晨光乍露，屍體被拖至小溪旁。河床雖然仍是那麼寬，然而現在卻有三十呎深了。洛夫神父和他騎的紅棕色牝馬游過對岸去迎接他們。費、巴伯、傑克、賀吉和湯姆站在四周，洛夫揭開屍體上面的帆布，準備塗油。自從瑪麗．卡森死了之後，沒有別的事再令他難過了。派迪和史都的身體已發黑，但是洛夫神父一點嫌惡的感覺也沒有，他照舊以愛和尊敬的心情吻他們。
「洛夫，你在卓吉達的時候，梵蒂岡方面有消息傳了過來。」他把貓拎至另一位置說：「喜巴，你好自私，你使我的腿都麻了。」