26

G大旅館的風雲人物——敷島在昭和三十七年十月二十日逝世,也就是善六在這裡工作五年後,敷島死於息癆。這種病是因肺臟疲勞而引發呼吸困難。染上這種病後呼吸次數增加,吸氣吐氣分二段,肚皮急速收縮,在腹和胸的分界處產生溝渠,馬不斷痛苦氣喘著。敷島從發病到斷氣不過短短的六天時間。這六天當中善六一直守在病馬旁邊看護,遠從豐田市請來的獸醫對這種因為衰老而引發的肺臟疲勞,完全束手無策。六天來善六不眠不休地守在馬房照顧痛苦呻|吟的敷島,當牠斷氣時,他彷彿失去依怙般地嚎啕大哭,令旁人為之鼻酸,旅館經理村松豐三和幾個工作人員來到馬房跟善六商討如何善後時,善六臉色蒼白,緊閉房門。他要求過兩天再處理,暫時維持原狀。經理他們看他可憐,答應他的要求後就回去了。
「這匹馬是因為看到陽光照射成條紋的樣子才站住不走。……令牠想起戰爭結束時很多朋友被殺的日子啦!」
村松回到旅館,立刻將自己的企劃告訴社長和神社宮司,同時表示已找到適當的馬夫和馬,因此他們立刻動手製作新婚馬車。他們去找戰後初期曾經在東京、大阪流行的三輪車車篷,將它改製成有雙輪和車篷的馬車。既然是給新婚夫婦坐的,外表當然要做得美倫美奐,座席也鋪上華麗的座褥,車篷染成紅白橫紋,馬夫坐的位子也裝飾得喜氣洋洋。然後在馬身上及車輛上掛著小鈴鐺,只要一動,便立刻發出鈴鈴的響聲,劃破寂靜的山谷。
結果,悲劇在第二天發生了。在馬房口有兩段柵欄,柵欄雖然嵌著柵棒,但是上段柵棒纏著兵兒帶,善六在此上吊自殺。善六因為個子矮,所以柵棒的高度就足以讓他上吊而死。死https://www.hetubook.com.com者的手疊放在胸前,好像是向死去的馬合掌鳴謝,旁邊留有遺書,是從破筆記簿上撕下一張紙,簡單地寫上幾個字。這封遺書後來交到朽木村倉持部落的親戚肥田助太郎手上,直到今天仍然被保存著。
這間大旅館是在敷島受傷前的三十年春天蓋好的。旅館位於權現山兩側的狹窄山谷,從這個地方遠望,溪谷之美盡在眼底。自古以來,離G大旅館二百公尺處就有一間G神社,一向香火鼎盛。戰時是屬於國幣中社,不但遠近馳名,在宮庭裡的地位也相當重要。在這裡我不指出神社的祖師爺是誰,村人們當它是海神、米神來供奉,總之這間神社是以守護農漁村豐收的神為主祭神。戰爭正酣時,遠從名古屋、豐田、岡崎附近來的出征戰士都特別跑來這裡祈求武運昌隆、凱旋歸國。但是,昭和三十年後,這間神社何時以月下老人主祭神而大受遠近歡迎則不得而知。
當善六牽著右前腳略跛的敷島,載著自己的行李和馬糧到G大旅館時,經理村松還是覺得善六跟他在倉持部落第一次見面時一樣奇怪。總覺得他很陰沉,不太愛說話,想法與眾不同,有時捉不著他講話的重點是什麼。他的馬雖然腳有點跛,但紅棕色的毛亮麗光滑。雖然因上了年紀而鬃毛泛白,但白刺毛的鼻樑使得馬相尊嚴威武,在在流露軍隊名馬的風範。駿馬的雄風足以掩飾三寸丁善六的缺陷。善六從旅館的玄關旁邊往山裡的小道m•hetubook.com.com走了五十公尺,來到他們為他準備的馬房兼住家。馬房寬二間深四間,比倉持的馬房廣。聽說是由車庫改裝的。善六住的房間原來是司機住的地方,大約六個榻榻米大,裡面附有廚房、廁所、浴室。後門長著一棵大椎樹,枝椏叢生。馬房面向南方,日照充分。
旅館的結婚廣場促銷活動的確吸引很多年輕人來此舉行婚禮,生意非常興隆。遠從名古屋、豐田附近的人都不辭千里地來此結婚。旅館替他們安排的行程是先在旅館玄關照相留念,不管新郎新娘身穿西式禮服或和式禮服,都讓他們坐在馬車上,由小個子的馬車夫駕馭著馬載他們去神社。紅白相間的車篷先慢慢地繞旅館前的廣場一圈,再沿著河川走在崖上的蜿蜒小徑,陽光穿過枝椏老樹,悠靜的山谷風光好像默默地祝福新人百年好合,永浴愛河。但是每當陽光照射強烈,地面上出現明亮不同的條紋時,馬就站住不走。馬車夫輕輕地揮起皮鞭吆喝著馬往前走。新婚的年輕人以為馬老了,想在陽光下休息一會兒。有一些年輕夫婦看到馬停住不走就咯咯地大笑。馬夫不發一語,瞇著眼睛看馬的屁股,揮鞭驅牠上路。這位個子矮小的馬車夫身穿黑色西裝,打上蝴蝶結領帶,戴著一頂黑色高筒禮帽。他的肩膀狹窄,上半身的裝扮倒是頂適合他。新婚夫婦當然不知道這個馬車夫就是伏見四十三部隊的輜重輸卒肥田二等兵,而這匹馬就是他的愛馬敷島。敷島的頭上和馬鞍上掛著三個鈴鐺,在這沿著溪谷、杉樹茂密、往G神社的兩百公尺路途上,鈴鈴的聲響加上淙淙的流水聲,劃破萬籟寂靜的山谷,傳遍遠處。
「昭和二十年五月一日蒙天皇陛下召募入伍,初次遇https://www.hetubook.com.com見愛馬敷島,我和牠共度了十七個年頭,而今人馬都不能回故鄉。原陸軍輜重特務二等兵肥田善六與世長辭。故鄉群山環繞的景象彷彿就在眼前,馬兒呀!回歸花團錦簇的原野吧!」
在這裡我要是指名道出那一縣那一個神社的話,恐怕會引起軒然大|波,所以我姑隱其名,暫以G縣G神社稱呼。G縣離善六的故鄉滋賀縣不遠,縣北位於從遠處飛驒山地往下流的G川下游,在戰前就是溪谷幽美招攬觀光客的溫泉鄉。離該地旅館街五公里處的中腹台地上,東京某著名觀光業者在這裡蓋一棟G觀光大旅館。
當村松正在想這個智能有點問題的三寸丁怎麼會說出這種令人摸不著頭緒的話時,敷島因聽到善六的聲音而又開始走動了,不久就到神社,所以他也無暇仔細問清楚。肥田善六的這番話是指昭和二十年八月,臨近熊野灘的梶賀部落的羊腸小道上,八田牽著那兩匹後來可能被殺的馬那天陽光照射的情景。當時,善六正在別處,在八月燠熱的陽光下,他跟敷島在一起。熊野灘的景色和G川溪谷有點類似,一邊是山,一邊是斷崖。太陽西下時,夕陽透過繁茂的樹林將馬房切割成條紋狀,而馬房正好在欅樹下。或許是道路上的條紋使敷島回憶起以前那段日子,因而站著凝思。只有善六了解敷島的心情。
村松擔心地問道。善六說:
其實神社、寺院為了自身的香火,戰時跟武神結合,戰後立刻改變宗旨、祭旨,而與和平、月下老人之神相結合的不只是G縣G神社而已,仔細觀察便可發現這類神社非常多。不過,這間神社跟其它神社不同的一點是,它最早設置婚姻觀禮場。三十二年左右,G神社開始以月下老人之神大肆宣傳,同時與歌詠G川和_圖_書溪谷幽美、鳥語花香、人間仙境以招攬觀光客的G大旅館結合,利用「在中部地區寧靜古樸的田園景觀中享受結婚和觀光雙重樂趣的馬車之旅」來吸引顧客。這間神社和旅館原本的宣傳是模仿岐阜長良川的鵜飼、船宿等水上風光,但仍吸引不了遊客上門;後來他們看到國內早婚的風氣很盛,立刻轉而吸引新婚遊客,讓G溫泉恢復往日熱鬧的風光。除了在神前畢行結婚典禮可遠望G川幽美溪谷,並可在豪華大旅館享受與親友同樂的燭光晚餐等吸引人的宣傳外,在神社和旅館舉辦結婚典禮另可免費得到一項贈品服務,那就是從旅館載新郎新娘到神社舉行結婚典禮的交通工具不是轎車,也不是人力車,而是馬車。載新婚夫婦的馬車佈置得喜氣洋洋的,一看就知道是傳統婚禮用的輦駕。古時只有大官才可以坐輦駕,外表金碧輝煌,坐席只能容納兩個人,在前面一公尺處坐著駕馭馬的馬夫,身穿禮服,頭戴高頂禮帽,揮著黑皮鞭。馬的頭、背直至腹部披著金縷布,耳朵戴著耳袋,馬鐙閃閃發光,這副裝扮與輦駕相輝映,令人引發思古之幽情,享受傳統婚禮的悠閑氣氛。這項服務的確吸引很多想結婚的新人。新郎新娘坐在馬車上,親友們陪伴在旁,漫步在溪谷小徑上,春天裡到處開滿美艷的山櫻,秋天則楓紅遍野,宛如置身錦畫中,在這二百公尺的路途上有享受不完的原野美景,如詩如畫,扣人心弦。
「怎麼回事?善六!馬不走的話,客人會不耐煩的。」
聰明的讀者想必已猜到駕著新娘新郎馬車的馬夫就是本書的主人翁肥田善六和敷島了吧!七月十日傍晚,朽木村長左衛門看到的那位將車停在橋旁,而後消失在善六家的男子,就是G大旅館的經理村松豐三。村松從G神社宮www•hetubook•com.com司那裡聽說,前一年參加近江多賀神社的祭禮時,看到擔任原陸軍中將染谷牛松宮司的座騎神馬,馬相威武,膚毛美麗,靈機一動,想到利用馬車載著新郎新娘沿著溪谷從旅館走到神社舉行婚禮,那不是頂羅曼蒂克又復古嗎?這一招一定能夠吸引很多遊客的興趣,那麼G溫泉的名聲必然傳遞千里。村松立刻從宮司那裡拿到介紹信來拜訪善六。但是,村松到肥田善六家時,他發覺情況跟宮司講的相反,馬正因為蹄叉側溝化膿的後遺症而腳有點跛,已不復往日雄風,馬主善六語無倫次,說他發瘋倒不如說他腦筋有點問題。村松跟善六面談後,決定僱用這位腦筋有點問題的馬主和腳微跛的馬來完成這項企劃。當時,他開給善六的條件是月薪三萬元,另外供給敷島馬糧,不舉行結婚典禮時則讓他們充分休息。善六一聽便立即答應到G溫泉上班。
隔天,村松將馬車交給善六保管,馬車放在馬房旁邊的帳篷裡,村松跟善六約定,一有空檔就要經常擦拭保養馬車。大旅館開始在報紙、地方廣播電台宣傳「在幽邃的G川溪谷舉辦隆重莊嚴的結婚典禮……」,並聯合神社印發宣傳單。這張宣傳單的構圖是幽美的溪谷及裝飾華麗的馬車。攝影時,善六和敷島拉著空馬車。這一天,從旅館到神社的兩百公尺路途上,遠眺逼近斷崖的深淵及臨靠深淵、枝椏密佈的楓、櫻老樹等等優美景觀,敷島經過山崖,走到緩坡,突然停住不走了。善六一直吆喝著,用皮鞭抽敷島的屁股,緊拉繮繩叫牠上路,但是敷島不知為何仍然僵直不動。這時,正好太陽西下,黃昏的陽光將坡道映照成橙色,穿過樹間照射下來的陽光像箭一樣地在溪谷上畫上幾道線。敷島在這個光線中看到自己的倒影好像斑馬一樣,因而站住不動。
上一頁