「我不能這麼幹。」

「我還能說別的什麼呢？」

「她永遠不會發現的。」

「對，這是事實。有一些士兵能在城市上空扔一枚炸彈，殺害成千的老百姓；可是他們沒法殺一隻雞。只要我沒看到受我騙的讀者，他們也沒看見我，我就能忍受。再說，我給拉比寫的那些東西並沒什麼害處，只有好處。」

瑪莎邊吃飯，邊抽菸。她交替著吃一口飯，吸一口菸。每一樣菜她都吃了一點兒，然後就把盆子推開了；但是她不斷地給赫爾曼夾菜，要他多吃些。「就當你是在利普斯克的草料棚裡，你那個鄉下人給你拿來一片豬肉。誰知道明天會怎麼樣？這種事情還會發生的。屠殺猶太人是合乎天理人情的。猶太人一定要被屠殺——這是上帝的希望。」

「說真的，你不該跟她爭得這麼厲害，」赫爾曼溫和地說，「你這麼做能有什麼結果呢？如果我母親現在還活著，我不會跟她頂hｔtps://m•hｅtｕｂoｏｋ•com•ｃｏm嘴的。」

「你對什麼問題都是同一個答覆：『誰知道？』總有人知道的！如果上帝是萬能的、全能的，他應該而且能夠保護他所愛的人民。如果他坐在天堂裡，保持沉默，這說明人民一定同去年的嚴寒一樣使他厭煩。」

「你倒教起我怎麼辦了嗎？跟她生活在一起的是我，不是你。一星期中有五天你待在那個鄉下人那兒，好不容易到了這兒，你倒說教起來了。她的虔誠和小心眼使我生氣。如果上帝是非常公正的，那她幹嘛因為湯沒有像她要求的那麼做得快，就要發那麼大的火呢？如果你要知道我的看法，她可是比任何無神論者更熱中於物質的東西。開始，她慫恿我和里昂．托特希納結婚，因為他經常給她帶來小蛋糕。後來，她開始找他的岔兒——天知道為什麼。對我來說，跟誰結婚不都一樣？我反正早就完了，這有ｍ.heｔｕbｏoｋ•com.cｏm什麼關係？不過，告訴我，你那小鄉下人怎麼樣？你是不是對她說，你又要出門去推銷書？」

「女兒，你倒是想不想讓赫爾曼安靜一會兒？剛才你把肉燒糊，現在他吃飯，你又用各種問題來打擾他。」

「那意思說你不是騙子？」

「事實就是這樣。爸爸總是說，任何事情都出自上帝的旨意。你也是這麼講的，媽。如果上帝能允許歐洲的猶太人被殺害，那麼，有什麼理由可以認為他會制止美國的猶太人被斬盡殺絕呢？上帝才不在乎哪，上帝就是這樣的。對嗎，赫爾曼？」

「他先吃什麼不都一樣？反正到了胃裡全都和在一起。你太專橫，媽，你就是這麼個人。好吧，給他把糖汁水果拿來。」

「你今天在哪兒？」

「女兒，你不該這麼講。」

「我們怎麼能了解上帝呢？」希弗拉．普厄朝爐子走去。

「誰知道？」

「你仍然躲在草料棚裡。這是事https://m.hetubook.com.com實！」

「我看到過你是怎麼為自己防備他們的。啊，是啊，既然在他們殘殺了我的全家和我的同胞以後，我還活著，那麼你的話是正確的。只有你，瑪莎，一個人是可靠的。如果你們還不想休息，我得去休息了。」

「我沒這麼肯定。如果你能和一個目不識丁的傻瓜在一起待這麼多時間，那你當然不需要其他更好的人陪。還有，給一個騙子拉比幹這種苦差使有什麼意思？至少以你自己的名義當個拉比或騙子。」

「女兒，你真叫我傷心。」

「你可以放心，她是永遠不會使咱們分開的。」

「你懷疑嗎？」瑪莎問，「我不懷疑。他們會拿著原子彈面對面地站著餓死，因為雙方都不給對方一個吃飯的機會。如果其中的一個想用點時間吃飯，另一個就會扔炸彈。爸爸總是帶我去看電影。她不喜歡電影。」瑪莎朝她母親點點頭。「但是爸爸卻是個電影迷。他總是說，ｈttｐs://ｍ•ｈeｔｕｂｏｏｋ.cｏｍ.ｃom一看電影，他就會忘記一切煩惱。現在我對電影不感興趣了，不過那個時候我也很愛看。我總是和他坐在一起，他讓我握著他的手杖。爸爸離開華沙的那天，所有的男人都穿過普拉加大橋走了，他指著他的手杖說，『只要有這根手杖，我就不會絕望。』我幹嘛要提這事兒？……啊，對了！有一部電影講兩隻鹿，兩隻公鹿，為了一隻母鹿在角鬥。牠們的角絞在一起，互相廝打著，直到其中的一隻倒地死去。剩下的那一隻也半死不活。在整個角鬥過程中，那隻母鹿始終站在一邊吃草，好像這事跟牠毫無關係似的。那時我是個孩子，正在上高中二年級。當時我就認為，如果上帝讓無知的野獸幹出這樣野蠻的行為，那真是毫無指望了。在集中營裡我經常想起這部電影。它使我憎恨上帝。」

「在費城。」

「我是騙子，咱們別談它了！」

「媽，你知道那句俗話：『願上帝為我防備朋友，我要為和*圖*書自己防備敵人。』」

「這種可能性總是存在的。」

「如果她發現了咱倆的事會怎麼樣？」

「請你們別為了我吵嘴。我先吃什麼沒什麼關係。如果你們兩個人都不能和睦相處，那還有什麼和平呢？地球上最後兩個人也將互相殘殺。」

希弗拉．普厄回進屋裡。「糖汁水果來了。等一下，讓它涼一涼。我的女兒她把我說成什麼呀？她在說什麼？按她說的，你會以為我是她最壞的敵人。」

「我做許多我不該做的事情。把糖汁水果拿來！」

「沒關係，」赫爾曼說，「但願我能知道答案。可能苦難是上帝的一個屬性。如果人同意一切都是上帝，那我們自己也是上帝了；如果我揍你，那就是說，上帝挨了揍。」

「為什麼上帝要揍自己呢？吃吧，別在盆子裡剩下什麼。那是你的哲學嗎？如果猶太人是上帝，納粹也是上帝，那就沒什麼好談了。媽烤了一個什錦餅，我去給你拿一塊。」

「女兒，他得先吃糖汁水果。」