「為甚麼？」

想要獨自一人活下去，想離開養父母身邊。——拓實懷著這樣的念頭，高中一畢業便去工作了。當時是在一家管線設備製造所上班，他負責非破壞檢測部份，透過超音波等電子設備檢驗管線是否有瑕疵。不但工作內容單調，他被分配到的單身宿舍裡還有個變態前輩。有天夜裡，那位前輩拎了一升瓶來他房裡，竟然趁拓實喝醉昏睡時脫掉他的內褲，舌頭正要湊上他的胯|下物，拓實猛然驚覺，朝對方的臉迎面就是一拳，那位前輩的鼻子當場凹了下去。拓實自認錯不在己，然而公司將事情視為住宿員工之間的糾紛，採取「喧嘩兩成敗」的方式，拓實也受到了處分，而且向上司抗議無效。以公司的立場，似乎不想牽扯上員工私生活的變態行為。但這件事只是讓拓實覺得當上班族很窩囊，反正他也一直嫌這份工作無趣，立刻提了辭呈，那是他進公司第十個月時發生的事。後來聽說那個變態前輩去整形外科重建好鼻子之後，順利地回公司繼續上班。

「笑甚麼笑？莫名其妙耶你。」

「不好啦，而且……」時生抹了一下鼻子下方，「我覺得你今晚還是在外頭等她比較好。」

「拓實先生！」

他打開衣櫥，平常總是塞了整排千鶴的洋裝；當初衣櫥內的橫桿還是拓實幫忙裝上去的，但現在衣櫥內卻空空如也，只剩那根桿子孤伶伶地橫在原處。

「甚麼啊？別老講些艱澀的東西啦。」

「擅自闖進去不好吧？」

「那也不用三百圓吶。」

「甚麼辦法？」

打開門，點亮燈一看，一房一廳一廚的空間整理得非常乾淨，廚房水槽也沒有堆hｅｔｕboｏk•ｃｏm•cｏm著髒碗盤，餐桌上空無一物。

「看樣子真的還沒回來。我們去裡面等吧。」拓實說著拿出鑰匙。

應該過兩點了，還是快三點了？在拓實的印象中，千鶴從未這麼晚歸。

「不會艱澀啊，你沒聽過膽固醇嗎？cholesterol。」

「哈哈哈……」拓實笑了，「那傢伙的內褲我已經看到不想看了，褲子裡面也是。」

「喔，她本來就很想當護士啊。」

「少瞧不起人了！我也有我的考量好嗎？」拓實大聲嗆了回去，但他自己比誰都清楚，這句話毫無說服力。老實說，他從沒認真思考過自己的未來。不，應該說，他認真想過，但想不出個屁。

時生竊笑了起來。

「沒……沒事……」

「可是你現在身無分文耶。」時生說著抬眼瞅著拓實，「你該不會還想賴著千鶴小姐幫你出生活費吧？」

「好比內衣褲之類的。」

「去哪裡嘛？」

「我進去看一下。」拓實站起來，伸手進口袋拿出鑰匙。這回時生沒有阻止他。

對方拍了拍他的肩，他這才回頭望向聲音的方向，雙眼逐漸聚焦一看，眼前是一臉擔心的時生。

「因為，你不是要和千鶴小姐報告面試的事嗎？那就要儘可能討她歡心吧？要是她知道你一直在門外等著她回來，一定會很感動的。」

「她會有甚麼東西不想讓人看見？」

「對你來說或許是看膩了，可是帶著我進去又是另外一回事。這樣吧，我在外面等你。」

「她會不會在你的公寓裡等我們？」

「好像是……」

「會不會已經睡了？」

聲音從遠方傳來。拓實先生！拓實先生！——有人在叫他，但他完全無心應聲。

「甚麼好像是……。現在怎麼辦嘛！」

「喔。」時生點點頭，「那我就不便打擾二位了。」

「就跟……」時生話說到一半，突然搖了搖頭，垂下臉說：「沒甚麼。」

「嗯，出去一下。」

「這我知道，可是沒經過允許就進去女生房間……總不太好吧？那是侵犯隱私哦，搞不好千鶴小姐有甚麼不想讓人看見的東西呢。」

「囉哩囉嗦的，是甚麼不都一樣。你這傢伙，吃和_圖_書我的喝我的還敢抱怨，不爽不要吃啊。」

拓實歎了口氣，一瞬間全身沒了力氣，當場癱坐在地。

「跑腿費沒聽過嗎？」拓實斜眼瞪向時生，時生也回瞪他，兩人對視了好一會兒，拓實先移開了視線，手伸向echo菸盒。

「對吧，所以娶回家當老婆剛好。」

拓實在玄關穿鞋，身後時生喊道：「等等，我也一起去。」

「老是吃這些東西，對健康不好呢，中性脂肪和膽固醇會囤積在身體裡哦。」時生喝乾泡麵湯之後說道。

但拓實總覺得哪裡不對勁。千鶴的確很愛乾淨，但這屋內也收拾得太乾淨了，完全不見隨手扔在一旁的衣物，梳妝檯上也空蕩蕩的。

「幹嘛突然提到她。」

但是以結論來說，那間管線設備製造所反而是他待過最久的公司。辭掉之後，他換了各式各樣的工作，卻很少待超過半年的；在千鶴上班的小酒店對面的咖啡廳當服務生，也只撐了八個月，後來和客人吵架便離職了。

出門前，拓實聽從時生的建議，在公寓裡留了張紙條，預防萬一和千鶴錯過。他隨便找了張傳單，在背面寫上「我們去妳的公寓了。拓實」之後，將紙條擺在廚房。

寢室位在最深處，床旁便是梳妝檯，小書架上擺了幾本文庫本和漫畫。

「嗯，再想辦法吧。」

「……幾點了呢？」時生東張西望著，他也沒帶手錶。

每當想到將來的事，自己懦弱的一面就會跳出來抱怨：早知道就唸個大學學歷再出社會啊。

「我不是繳了四百五十圓嗎？這碗泡麵根本不到一百圓。」

拓實偏了偏頭不置可否。千鶴要是去到他公寓，不可能沒看到那張紙條。不安在他胸口隱隱蠢動，因為他記得千鶴曾提過一些不開心的事——

「怎麼了？」時生伸出手掌在拓實眼前揮了揮。

一旁剛好並排擺了兩個塑膠水桶，從那兒能清楚看見公寓大門的動靜，水桶蓋上方以奇異筆寫著姓名。兩人在桶子上坐下。

直到半夜一點多，拓實與時生才躺進被窩，但拓實沒多久就睜開眼了，因為有件事一直掛在他心上——是千鶴的事。

「哇，很賢慧嘛。」

經時生這麼一提醒，拓https://m.hetubook.com.com實認真想了想，的確是很中肯的建議。

「看是先去打工還是怎樣啊……。我又不是成天混吃等死的人，我也一直在想辦法啊！」

「我？為甚麼？」

「兩人是你跟誰？」

拓實爬出被窩，換上外出服。沒想到時生也立刻坐起上半身，看來他也沒睡著。

「要是能結婚……就好了呢。」

「你的說法太奇怪了吧，我不是說我會娶她嗎？只是現在還沒辦法啦。」拓實說著搔了搔臉頰。

結果那天的晚餐只有窮人披薩加泡麵，後者是拿玩小蜜蜂剩下的零錢湊一湊買的。

「這輪不到你操心吧。」拓實又轉頭看電視。螢幕上，女子摔角選手雙人組 Beauty Pair正在圍攻一名搞笑藝人，拓實看得哈哈大笑。

拜託拓實去保全公司面試的是她，她當然比誰都在意面試結果。拓實一直以為，千鶴今天酒店那邊下班之後，一定會馬上衝來公寓找他，然而都過半夜一點了，依舊不見她的蹤影。她在錦糸町小酒店的工作到十二點半，之後她通常會搭電車到淺草橋，再騎上停放在車站的腳踏車前來拓實的租處，應該不到一點就會出現了。

拓實拿著紙條，茫然地杵在原地，視線的另一頭是衣櫥的內板。

「會不會沒看到？」

「那是 collect call。」

「不為甚麼啊。不想來就算了。」

時生沒答腔。或許他心裡覺得，拓實現在這樣子根本就是個小白臉吧。

「好像還沒回來。」拓實望著窗內的黑暗說道。

「你昨天還吃了煎餃吧。」

「甚麼闖進去？她自己把備鑰給我的耶。」

「講那甚麼話？那樣我不就成了那傢伙的和_圖_書小白臉了！」

「說的也是。那我們就在那邊坐著等一下吧，反正這陣子也不大冷了。」拓實將鑰匙放回口袋，邊走邊說：「不過我先講清楚，我可不是千鶴說甚麼都言聽計從的哦。」

還是她今天不想過來？但拓實不覺得千鶴不在乎他的面試結果。或者是發生了甚麼事，讓她今天累到不想來找他？

兩人繞回門口，敲了敲門。沒有回應。

「所以我才覺得不可思議，為甚麼拓實先生沒和千鶴小姐結婚呢？」

看第一遍的時候，才看到一半，拓實的腦中已經一片空白。他又從頭讀了一遍，紙條上的字依舊進不到腦海裡，是因為他內心在抗拒吧，然而這正表示，他已經曉得上頭寫了甚麼了。只不過，曉得是一回事，接受現實又是另一回事。

「可是我們留了紙條啊。」

「不可能，那傢伙最快也要三點才上床，睡前通常會吃點消夜，而且她是那種當天穿的內衣褲不洗完曬好就睡不著的。」

「沒有啊，只是沒想到拌嘴這麼有意思，因為以前兩人從沒這樣吵過嘛。」

「怪傢伙。」拓實打開電視機，螢幕上年輕人正隨著迪斯可旋律舞動，拓實嘖了一聲，轉掉頻道。自從約翰．屈伏塔展露舞技之後，大家都一窩蜂地模仿起怪怪的舞姿。

「聽過啊，就是由接電話的那一方付電話費嘛。」

「就是說啊。」拓實也有點擔心，「現在幾點了？」

「她今天還問起我的傷勢好點沒。」

「有個很討厭的客人啊，堅持要送我回到家門口，我推不掉，只好和他坐上計程車，可是車子卻往完全相反的方向駛去。對方的說法是，要我陪他再喝一點酒，我勉為其難地答應了，他竟然https://m.hetubook.com.com把我帶去賓館，我可是想盡辦法才逃出來的，唉，當時實在嚇死我了。」

「我說啊，千鶴小姐人真的不錯耶。」時生淡淡吐了一句。

「你在想甚麼奇怪的事？我只是去和她報告一下面試的事。」說到這，拓實突然心生一計，低頭望著時生說：「你也一起來吧？」

唉，早知道應該乖乖參加保全人員面試的，但現在後悔都太遲了。

「我說啊，保全的工作沒談成，那你明天有甚麼打算？」時生開口了。拓實一點也不想聽到這個問題。

拓實每次聽到這種事，都很想叫千鶴別去上班了，但他也很清楚，自己沒有資格要她辭職，這句話拖著拖著就到了今天。

「那個，是甚麼？」時生說著從拓實手上搶走紙條，看了內容，不禁睜圓了眼，「這不是分手信嗎！千鶴小姐不回來了嗎？」

發生甚麼事了？——拓實擔心不已，視線停留在一張紙條上。他拿起來一看：

「千鶴小姐怎麼還不回來啊……」時生嘟囔著。

「就跟你說沒關係啊。」

千鶴的租處位在藏前橋旁，是一棟比拓實租處稍微新一點的公寓，她的房間是一樓最靠裡面的邊間套房，常聽她抱怨夏天要是不開窗，會悶熱得睡不著。去年夏天，拓實一直是聽著電風扇喀嗒喀嗒喀嗒的聲響，迎著熱風與千鶴相擁。

「這麼晚了，你要去哪裡？」

這麼東混西混之間，拓實滿二十三歲了。當年要是選擇繼續升大學，就算重考一年，今年春天也拿得到畢業證書了吧。回頭看看自己這五年一路走來，究竟在幹些甚麼？一想到這，他不禁憂鬱了起來。

其實拓實打的算盤是，如果時生也在場，一旦千鶴追究起來，他可能比較好蒙混過去。要是只有他和千鶴兩人一對一，他不覺得自己騙得過千鶴。

你這傢伙真囉嗦耶。——拓實心裡嘀咕著，還是回道：「千鶴那兒啦。我去一下她家。」