我不太瞭解神林美和子這個人。應該說，我幾乎不瞭解她才對。但從我的眼光來看，我不覺得她具有令穗高決心再婚的女性魅力，我甚至認為她欠缺身為女性魅力的某個重要關鍵。硬要說的話，她的美是美少年的美。以美少年來形容女性固然奇怪，但總之自認是正常男性的我，從她身上完全感受不到異性的性吸引力。看到年輕女孩時，我常會不由自主地想像衣服底下的樣子，對她卻從來沒有這種想法。她身上有些甚麼讓人不想這麼做。
「沒關係，只要能應付過去就好了，事後我再慢慢想些真正可行的東西。」
「男人和女人之間，以後會怎麼樣沒人知道。也許我也會有跟美和子分手的一天，到時我會把這件事搬出來。我會這麼說：這件事一直盤踞在我腦海，我就是看不開……多感傷啊！保證會成為社會焦點。」
「你的結婚動機聽起來真是不單純……」
我的話讓穗高無聲地笑了。
當然如果穗高就是迷上她這一點，我也無話可說，但就我所知，她並不是穗高喜歡的類型，因此聽到他們兩人在交往時，我有種不愉快的預感。
「想故事是你的工作吧？」
「那種東西在成人世界是行不通的。」
但真的是「暫時」而已。某天課長因為另一件事查閱紀錄，發現我挪用公款，立即把我叫去質問。我老實招認了，我知道遲早會有這一天。
聽準新娘這麼說，穗高停下本來準備蓋上藥盒的手。
「甚麼事？」
「沒事，我剛打開這個藥盒一看，原來裏面還有兩顆藥。」
「因為我認為，這秘密或許就是她神秘感的所在。再說，她在和我結婚之前愛著誰，我才不管，就算是血脈相連的哥哥也一樣。我只祈禱他們沒有肉體關係。怎麼？你看起來很不舒服啊。」
「你能不能在下週前想出兩三個故事？秋季單元劇要用的。」
「因為我記得已經空了。奇怪，是我記錯了嗎？」穗高思忖。「不過也沒甚麼，明天就吃這兩顆好了。」
「喜歡啊，勝過其他女人。」穗高一臉正色，大言不慚地說。
「不知道是甚麼時候的藥，還是別吃了heｔubｏok•coｍ•coｍ。」
「好啦，我們出門吧！」穗高輕拍了一下手。
「她答應了嗎？」我問道。
然而穗高對這事卻不怎麼驚訝。不僅如此，他甚至還要幫我代墊。
我們聊的是穗高去年拍的電影。這部片的劇本由他執筆，描寫職業棒球的故事。當初的目的是不光以此為題材，還要儘可能貼近職棒的世界。或許真的達到目的了，電影受到部份電影迷和專家的好評，但票房卻慘兮兮，只為穗高企劃增加了借款。
「美和子的哥哥喜歡她，千真萬確。」
「你是真心喜歡她嗎？」
以棒球為主題的小說，不暢銷的原因和背景，則與電影不同。像《大聯盟》這些美國片在日本雖然也賣座，但從來沒聽說過棒球翻譯小說登上暢銷排行榜的。
「聽說他們長久以來都沒有一起生活。美和子並沒有明說，我是從她隻字片語中微妙的語意聽出來的。她哥哥把她當作女人看待，實際見面後，我就確定了。」
既然穗高不明白這些基本道理，最好是阻止他拍電影——這是我的想法。我承認他有才華，但這個世界未必事事都順理成章。
然而穗高卻以我們這夥人完全沒想到的路徑，實現了他的夢想。他的第一步是從寫小說開始，除了寫以外，他還投稿某新人獎，而且順利得獎。
穗高企劃原本一帆風順，但從某個時期起，前方卻開始暗潮洶湧，原因在於穗高正式涉足電影製作。
之後，我又為他提供多次自己的創意。我既不打算以創作者出道，也知道無論甚麼作品，只要以他的名字推出便能賣得更好的價錢，因此我並未感到不滿。最重要的是，我欠穗高一個大人情。
不久我便明白穗高選我作為搭檔的理由。某天，他對我說了這番話：
「結果，乍看是個熱愛棒球的國家，實際上還是不如發源地那麼普及和深入。你們想想，竟然會有不看棒球比賽，只熱中於加油的球迷，這種現象本來就很奇怪。這次真是學到不少教訓。」
我拿叉子捲著蒜味辣椒麵，一面偷看穗高。他的個性是只要有三人以上的聚會，不讓他當大王就不高hｔｔps://ｍ.ｈｅｔubｏok.cｏm•cｏｍ興，所以從剛才就一直大談自己的事。我佩服他竟然有這麼多話可說，我心想，這點他倒是一點都沒變。
我當時在汽車輪胎製造公司擔任會計，工作枯燥，每天都過得很無趣，於是我不小心就染了賽馬的賭癮。一開始小勝嘗到甜頭，以後每週都買馬券。但我本就不具備賽馬的知識與技巧，就算具備了，也不能保證每賭必贏。
於是神林美和子的名字便出現了。
當時，穗高的工作行程滿檔。他不但是暢銷小說家，也是炙手可熱的劇作家，再加上又想參與電影製作，的確有必要成立事務所來管理。我的第一個任務就是召募工讀生，可見他有多忙碌。
他先以小說家的身分做出成績，然後才接觸劇本。契機來自於他的作品拍成電影時，由他親自寫劇本。當時他的小說是暢銷書，電影也十分賣座，使得他後來的路輕鬆許多。
他們見面之後，經歷過甚麼事，詳情我不清楚，等我察覺時，兩人已經交往了，不僅在一起，還說好要結婚。
「目前我沒有這種打算。同樣的苦頭我也不想再嘗一次啊。」說完，穗高露出略微躊躇的表情，然後才開口。「只不過，有一點讓我放心不下。」
穗高苦笑辯解：「怎麼可能！」他的笑讓我安心了。但他緊接著說：
我立刻就輸光積蓄，若是至此收手也就沒事了，我卻為了彌補損失，進了地下錢莊。只要中一次大的，一切就會搞定——現在回想起來，真的很傻，但當時我是真心抱著這個夢想，所以將借來的錢全部投入賽馬。
雪笹一邊將海膽義大利麵往嘴裏送，一邊微微點頭。
「當然不止這樣。但可以說，假如她只是個名叫神林美和子的普通粉領族，我是絕對不會跟她結婚的。」
穗高和我的想法完全不同。他深信要重返繳稅大戶排行榜，就必須推出賣座電影。他還有個信念，賣座電影不能沒有話題。
「這種話虧你說得出來。」
穗高、我、神林兄妹，以及雪笹香織共五人，圍著店內深處的餐桌而坐。時鐘的指針已略微超過午後三點，或許是因為這種不上和_圖_書
不下的時間，店內沒有其他客人。
穗高之所以注意她，只因為她是話題女詩人。他拜託兩人共同的編輯雪笹香織安排與她見面。
帳面的虧空得以彌補，不必因為盜領公款吃官司，而且還找到下一份工作。我覺得幸運突然降臨在我身上，當場便接受穗高的提議。
「也就是說，就算外表極其相似，內容其實完全不同。」穗高揮著叉子說。「美國和日本對棒球的感情不同，棒球本身的歷史也不同，一般民眾對棒球的關心也截然不同。這一點我不是不瞭解，但程度卻超乎我的預期，才會導致上一部作品失敗。」
結局可想而知。為抵消不斷成長的借款，我動用了公司的錢。我設了一個空頭公司，進行假交易，把公司的錢匯進那裏的戶頭。我熟知上司會檢查會計的哪些部份，只要那些數字沒有出現矛盾，暫時就不會敗露。
「等你見到他就知道了。哥哥是不會那樣看妹妹的。搞不好美和子也把哥哥當成異性看待。」
課長應該是怕自己也會因為督導不周被追究責任，才這麼說的，但對我而言確實是法外開恩。問題是我該怎麼補這個大洞，所需的金額超過一千萬，連我自己也有點被嚇到。
「何必擺出那種臉。我這把年紀了，若要再婚，在喜歡之餘，要求點其他附加價值也不為過吧。」
「咦？」穗高打開牆邊置物櫃抽屜後發出了聲音。他手裏拿著一個小小的銀色懷錶狀物品，但那不是懷錶，而是他常用的藥盒。我曾聽他說過，那是他前段婚姻時和前妻買的一對相同的藥盒。
「我會讓她點頭的，我可是她未來的丈夫呢。」穗高抽抽鼻子。
從他的表情我聯想到某事，於是我故作玩笑地問：
「別為那麼一點小錢煩惱，只要和我聯手大賺一票不就行了嗎？要賭的話，我這邊比賽馬有趣多了。」
我堅決反對穗高企劃今後再參與電影製作。我本身很喜歡電影，真要拍電影又是另一回事。我反對的理由不純粹是因為拍電影不賺錢。我怕的是，他一心只想著拍電影，荒廢了小說、劇本這些本來的工作。實際上過去這一年來，他幾乎沒有從事像樣和_圖_書的創作。一向以寫稿為收入的人如果不再寫，錢的來源自然就斷了。穗高企劃戶頭裏的餘額，轉眼間越來越少。
我聽著穗高的話，覺得背上起滿雞皮疙瘩。究竟是對甚麼感到寒意，我也不清楚。總之情況並不正常，這個想法占據了我的心頭。
穗高冷笑，露出爬蟲類般的眼神。
頭一次聽到的時候，我只覺得全身寒毛直豎。
我和穗高在大學是同一個社團，電影研究會。那時候他的志願就是當電影導演。社團成員包括地下社員在內，大概有幾十個人，但認真想走電影這條路的，大概只有他。
我大概是露出了厭惡的表情，穗高低聲笑著加了一句：
「是啊，我學乖了。」說著，穗高喝了義大利啤酒。
餐廳位在住宅區，就在距離穗高家車程十分鐘的地方。若是沒注意招牌，看起來就像是一戶時尚的洋房民宅。
「怎麼了？」神林美和子問。
他在七年前成立事務所，這不僅是為了節稅，也是為了將事業版圖擴及電影所佈的局。
就這樣拍出的兩部電影，都只留下負債。要不是我把票硬銷給贊助企業，情況一定更淒慘。
「她很特別。」他說。「在這個時代，詩要獲得好評，就表示一定具備了甚麼特別的東西。她的人氣不是一時的，只要把這種寶物據為己有，絕對不會吃虧。我們一定也會分到她的好運。」
這次的對話雖然令人不快，但更令我心寒的，是在不久之後，我提到了類似穗高不可以和她離婚這種意思的話。我的論點是，和神林美和子離婚，只會破壞他的形象。
我將以前想的三個故事整理好，交給穗高。結果這三個故事全都以穗高作品的名義問世，其中之一還出版成小說。
「做成動畫，絕對大賣。」我還記得穗高站在書房窗邊揮著拳頭的模樣。「製作公司那邊我已經打點好了，只剩下執行而已，這樣就可以谷底翻身了。」
「怎麼可能。是你多心吧？」
「不過呢，我認為這樣應該能改變運勢。」
「好呀。」她把藥盒裝進自己的包包裏。
這句話讓我驚愕得睜大了眼。
大家都下了樓，只見神林貴弘坐在沙發上看報紙，姿勢和ｈttps://wwｗ.hｅtｕbｏoｋ.com•cｏｍ
剛才一模一樣。美和子向他提出一起出門用餐的邀請，他臉上不見喜色地站起來。
「有道理。那這些還是丟掉吧。」說著，他把藥盒裏的兩顆藥丟進旁邊的垃圾筒，然後將藥盒交給神林美和子。「待會可以幫我把藥裝進去嗎？」
「你想辦法在這個月內把帳款補回來，」上司說，「這樣我就不會公開此事，只有我知。事成後你就遞辭呈，這樣還有退職金可領。」
「我知道，可是我很忙，顧不到那些了。你隨便寫就可以，只要有個樣子就行。你在學生時代不是寫了一些劇本嗎？從那裏面選就行了。」
不僅是原作、劇本，穗高連製作、導演都想自己來。我主要的工作變成尋找贊助商和上銀行，穗高則是大方揮霍我籌來的經費。
老實說，這邀約對我而言是順水推舟。之所以這麼說，是因為當時基於某些原因，我即將失業，但我也無法立刻允諾他。總之，那時我處於相當窘迫的狀況。
「雪笹小姐也說，不光是電影，主題是棒球的小說也不賣呢。」神林美和子看著雪笹香織說。
「那有甚麼不對嗎？」
「甚麼？」我張大了嘴。「他們是親兄妹啊。」
「那我就試試看好了。」
穗高就是在那時候主動和我聯絡的。他表明希望我到他的事務所幫忙。
「你是說，以後不會再以棒球為主題了？」
「聽你說的，簡直就像是為了這個才跟她結婚似的。」
「我覺得很噁心。」
「運勢？」
「美和子的哥哥。」穗高回答，嘴角都歪了。
穗高似乎認為既然棒球電影在美國能賣座，那麼只要拍出好作品，在日本應該也會受歡迎，但我不以為然。日本影迷已經對國片死心了，尤其只要聽到是棒球電影，就會以為是那種只為搭職棒人氣順風車，隨便拍拍的片。要洗刷這樣的污名，並不容易，所以打從一開始，我就一直主張這個企劃很危險，但穗高聽不進去。
當穗高首次說起要將她的詩拍成電影時，我覺得我的預感果真沒錯。
「她哥哥怎麼了？」
見到穗高時，我老實把這件事告訴他。心想，如果他認為不能把事務所交給一個手腳這麼不乾淨的人，我就完了。