第二部 序盤戰
第2章 白皇后的回憶

我將手肘靠在茶几上,十指交握置於額頭。
那麼是否必須徹底符合別人眼中的標準,才堪稱為前述的「這種夫妻」呢?
夢境中,我在店裡,但是店裡空無一人。當我心想:「發生什麼事了?怎麼一個客人都沒有。」不知不覺間,我人已在書櫃前面不是在收銀台前。
如果母親尚在人世,我就可以問她那片蓮花池在哪,但是母親已經過世了,所以無法確定那片蓮花池在哪。不過,我或許記錯了。
這是多麼多麼地悲哀呀?
這麼一想,清理的一方也很苦。只因為不願面對,就將事情一味地推給對方並不公平。既然是夫妻,各自分擔一半的責任應該是「理所當然」的吧。報紙上就報導過一起分擔的男人,只是會上報一定是因為稀奇的緣故吧?但是我卻認為那是「理所當然」的。
比賽開始了才討論誰當投手、誰當捕手,準會輸掉比賽。如果彼此的意見難以妥協,那就從一開始就做出結論,決定遊戲規則。這麼一來,系統才能順暢地運作。
我從書櫃抽出一本書,感覺就像從粉彩筆盒裡拿出一枝粉彩筆一樣。一整排書背的顏色看起來就是那種感覺。
猛一回神,書店變成了學校的圖書室,好像是國中或高中的圖書室,我自己也搞不清楚。不過,不知為什麼我知道那裡是母校的圖書室。
你不覺得柴漬的顏色像蓮花嗎?印象中我小時候和母親一同看過一望無際的蓮花池。
——明天又hetubook.com.com得去店裡,度過千篇一律的一天啊。想著想著,我進入了算不上是作夢的幻想裡。那種感覺像是……在半夢半醒之間,感覺像作夢一樣。
總是因一點芝麻小事而悶悶不樂。我覺得這樣的自己真沒用。
這種情形非常非常悲哀吧,這在內心深處是於理不合的。不,若從人的內心演變來看,或許這樣反倒合情合理。不公平的事反而合情合理,簡直是天理何在啊?
我說啊,假設太太投注所有心力工作,又將家事做得無可挑剔,但是不化妝打扮。假設她是無暇裝扮自己,這時先生可能感受不到太太的魅力,對吧?
我曾被人恨之入骨。那種憎恨的能量,各位應該都親身體驗過吧?
若是強勢的人,就算經常面臨不公平的事,也會一意孤行,不是嗎?
太太看到先生替臥病在床的父母清理排泄物,可能會覺得先生失去了魅力,對吧?
是的,強者可以無視不利於自己的規則,國與國之間也是如此。所以兼具力與美是一件極為困難的事。
換句話說,只要女方心甘情願就好,若是甘之如飴當然更好。
用「有男人味」形容男人,也是一種誇獎。
但是……餅乾會被勒住脖子,也是我害的。
我腦子裡一邊想起這件事一邊將碗盤放進水槽,但是我無力清洗,於是回到剛剛的位置,坐在摺疊式的茶几前。這張藍色小茶几的大小剛好夠一個人用和_圖_書
噢……不好意思,關於這件事……。
至於事情是怎麼發生的——你知道鉛筆盒嗎?就是放鉛筆的容器。

呃……我想說什麼呢?啊,對了。即使太太不介意「公平」的問題,先生也不用非得拿到諾貝爾獎不可。
我又抽出一本書,靜靜翻動空白的書頁。
因為這是個徹底負面的詞彙,沒有任何正面的意思。這種批評人的詞彙,為什麼要用「女」這個漢字呢?這樣未免太不公平了吧。而被批評的一方,心裡絕對不好受。

我對此不以為然。
我將書放回原位,在書櫃間走了一會兒。書櫃綿延沒有盡頭。
抱歉,話說到一半,如果下次能再見面,而且你肯聽我說的話,改天再告訴你。
有一天,當我下班回到家,稍晚才吃晚飯。因為沒有食欲,所以想吃點清淡的東西,於是去超市買了一瓶最小瓶的柴漬。但是一個人吃不完,只好用保鮮膜包著放進冰箱。https://www.hetubook.com.com
但是現實情況未必都是如此。「有男人味」也可能只是一種自私的逞強,不是嗎?
凡事都能討論決定,不是嗎?能不能做到端看彼此是否有這種解決問題的態度,或彼此是否心靈相通。
當我慢慢地移動手指時,我漸漸明白了為什麼會這樣。
這是怎麼回事?
我認為以這種方式支持有才華的人,是一件令人高興,而且值得的事。如果是這種夫妻,像同床共枕這種「公平」,根本是枝微末節的小事。
但是,老實說這種架構並非為了個人好——因為它是系統。
我是個懦弱的人。
報紙上刊載了五花八門的男女問題。像是前陣子議論紛紛的性騷擾,或是最近經常上報的老人看護問題,而家庭失和也曾喧騰一時。
「有男人味」有時只是一種自私的逞強。
我非常討厭「娘娘腔」這個字眼。
而「勇敢」應該也是用來誇獎的,對吧?
但是「娘娘腔」則是在貶人。
我認為的「勇敢」,若是拿剛才的老人看護問題來說——
我一直盯著彷彿在大海般遼闊的池裡隨風搖曳的紫紅色蓮花。我沒有走進池裡,或許是母親不允許吧。
抱歉,這不是一個喝茶閒聊的輕鬆話題和-圖-書,而是一個嚴肅的問題。看護要替老人清理穢物,應該沒有人對這種苦差事能甘之如飴吧?我認為嬰兒的糞便並不會令人心生反感。但是,坦白說,我認為替大人清理糞便苦不堪言……而被清理的人大概也不好受。
所以,假設女方覺得,說什麼也不能讓丈夫做出那種「娘娘腔」的舉動。假設女方是打從心裡這麼想而接下這份苦差事那也就罷了。我想這是照料老人的單方的意見。但是,大多數情形卻不是如此。
我心目中「勇敢」的人,是能夠做到這一點的男人。但是,看在世人眼中,這種男人「娘娘腔」,對吧?
即使當我從茶几抬起頭來,那種感覺依舊在。
我認為規定女人扮演「有女人味」的角色,是一種促使世界順利運作的智慧,這是為了所有人好的智慧。就這一點而言,一開始就決定男女的角色是完全「正確的」。
我了解了,這一切都是極其自然的事。
不過,我不認為不公平有錯。讀國中時,理科老師說:某位諾貝爾獎得主的太太,因為先生晚上躺在被窩裡也要思考,為了避免打擾他,而睡在先生腳邊。
感覺像是被一大塊黑布罩住,令人痛苦得難以忍受。這種時候的心靈支柱,唯有深信自己是公正的,不是嗎?
事情是在我開始在書店工作後不久發生的。
……嚇了你一跳,對吧?抱歉。我心裡很難受,請你先回去吧。不好意思,我老是說個不停。
於是乎這位太太成了賢內助。其實我m.hetubook.com.com也認為她很了不起。如果學者的背後沒有這位太太,或許就無法功成名就。是太太替他營造出一個無後顧之憂的舒適環境。
感情啊——當心快要輸掉時,只能找各種理由來合理化,對吧?
先生凡事往太太身上推,導致太太精神崩潰的例子屢見不鮮。據說在男人以工作為藉口對家事不聞不問之前,早就有先生比現在的男人更投入工作。說穿了,男人就是在逃避——難道「勇敢」指的就是用這種方法逃避責任的男人嗎?

整體比個人強。強者之所以為強者,是因為打敗了弱者。
但是,我總記得當時是走在有小山和橋的公園裡。那天烏雲密佈,有些涼意。穿過那座公園,就看到了蓮花池。蓮花彷彿無邊無際直達天邊。我想這是因為孩子個頭小,才會覺得蓮花池無限寬廣。
但是我認為這樣並不公平,於是我接著思考何謂公平。
「咻」地吹來一陣風,拂動窗邊的白色窗簾。我分不出風是冷還是熱,夢中應該沒有溫度。而且,我也分不清窗簾搖晃的那一扇窗是在眼前還是地平線的那一頭。
用「有女人味」形容女人,應該是誇獎吧。
畢竟,若是男女不分工,「工作」就沒辦法做好。其實我認為這樣的社會的產值較高。
……原來,我死了。
我拿起第二本書,裡頭也是空白的。但是,我並不驚訝。
啊,書上是空白的。
幸與不幸,是各人內心的感受,偏離內心感受的客觀標準不具任何意義。
上一頁