我原來打算到奧地利西部的大城「因斯不如克」的，那兒是滑雪勝地，但夏天有什麼好玩我還不知道，反正去看看就是了。可是李歐伯兄弟既然直放瑞士，跟他們一直走下去也不錯。我沒有瑞士簽證，唐納建議我不妨試試看，他會德文，關卡上方便打交道。於是我們開進了因斯不如克，走錯了兩次路，再開出因斯不如克，投向群山之中，向瑞士奔去。過境時雖無簽證，也未遭留難，開車的唐納回過頭對我說：「歡迎到瑞士。」

這三個各異其趣的兄弟家住費城，他們的外祖父是德國人，外祖母是瑞士人，母親生在德國法蘭克福。也不知是幾代之前沾過一點猶太人的血統，希特勒上臺，他們就逃到瑞士，入了籍。十四歲的小女孩m.ｈetｕbook•com.cｏm轉往美國讀書，後來就嫁給美國人，做了李歐伯太太，生了三個男孩。想來他們也是中上之家，才能把兒子送進哈佛，又能全家到瑞士渡假。老夫妻倆住在旅館，三個兒子租了部車，到德國和奧地利打了個轉，正要回瑞士去。

「冷呀，冷得厲害。」

那可麻煩哩！睡袋太小，不夠兩個人擠。

夜相當的冷，犬牙交錯的雪山，在月下泛著寒光。唐納穿著夾克，蓋上兩個人所有的毛巾和換洗的衣服，縮成一團。我裹在睡袋裡，也剛剛夠暖。

馬尼次向北的通路，有小徑越山而過，據說是迦太基的大將漢尼拔帶兵走過的古道，現在除了登山的人之外，大家都坐火車經過八千五百五十一https://m.hetubook.com.com公尺的隧道到山的那一邊，我從所以列克峰下來，到旅館拿了行李，就攔上兩個土耳其人的車，連人帶車裝上火車，轟轟隆隆，漆漆黑黑地過了隧道。

投上西去的大路，走走停停，吃掉老頭給我的便當，下午坐上了三個美國人的車，他們是姓李歐伯的三兄弟，老大大衛是個胖子，臉跟肚子賽圓，戴付眼鏡，像個精明的生意人；老二唐納，瘦長個兒，留長髮，紮成了馬尾巴，唇上兩撇鬍子，身上一件舊襯衫，一件破牛仔褲，頸上掛條不知什麼做的鍊子，在哈佛唸了兩年政治學，在越戰和青年學生運動的衝擊下，放棄了學業，出外做工和流浪，現在還是在「失落」的狀態；老三威廉，比他二哥還高、還瘦hｔｔｐs://ｗww.hｅtuｂｏｏk•ｃｏｍ•ｃｏｍ，白面無鬚，頭髮也梳得乾乾淨淨的，今年高中剛畢業，因為身體不好，不必當兵，開開心心地準備進大學。

旅館的女侍帶我們去看唯一的空房，裡面放了兩張單人床已佔了九成的地面，想擠四個人是不可能的。我們就讓李歐伯老大和老三住進去，老二和我到附近的營地去睡營帳。可是我只有一個睡袋，唐納以為何不叫威廉從窗口扔兩條毯子下來。我坐在車裡等，唐納回旅館去依計行事，結果空手而回：

我和唐納只有相對苦笑，昨晚還想偷人家的毯子呢！

天黑時下了土耳其人的車，沿著一條河走到深夜，遇見了一場車禍，卻攔不到一輛車。看看已無望，走上一家旅館，打算不計價錢，開個房間睡覺。不料裡頭出來和圖書個人，看見我這付打扮，也不多話，把我帶到已關門上鎖的餐廳，開門讓我進去，示意我可以在地板上睡。我就舖開睡袋，應付了一晚。疲倦是最好的安眠劑，硬地板與身上幾天沒有洗的汗垢都不成問題，但右膝不知為什麼越來越痛，夜裡痛得不能彎。

「老三不敢！」

天色漸暗，李歐伯兄弟要找旅館過夜，我自然無異議。「你打不打橋牌？」老大問。可惜我雖知道有「中國叫牌制」這回事，卻是一竅不通，四個人湊一桌的理想是行不通的。一路上旅館家家客滿，等找到一家有空的，已近午夜，想打牌也沒精神了。

第二天走出旅館不久，就給一個老頭帶去他家裡吃了一頓早飯，還給我包個「便當」做中飯。這老頭接了我上車，照例問我上哪去，從哪來，貴和_圖_書姓等等，我對答如流，老頭大樂，道：「您的德國話說得很好哪！」老天，他不知道這幾個問題是我兩個多月來反反覆覆磨練多少次的了，當然毫無困難。等回了「您在美國做什麼？」一問，我已技窮。上了他家的早餐桌，更是只有以猛吃猛喝來減少說話和被問話的機會。可是主人還是一味稱讚我的德國話，並且告訴我他招待過幾個在維也納唸書的韓國學生，「他們的德國話不行。」嘿！要是我當時就決定留在奧地利上學，他大概會毫不遲疑給我寫封介紹信證明我的德文能力。

第二天早晨回旅館去接那兩位，上樓就撞上昨天那位女侍，問我昨晚冷不冷。

「其實你們要是昨晚說一聲，我可以借幾條毯子給你們的。」

「算了，多穿點衣服，混一夜吧！反正我搞慣了的。」