像芝加哥這樣大都市，土地的寶貴可想而知，因此芝加哥市政當局開始向密西根湖上發展，創造陸地，在這些新造的土地上，有湖濱大道，有葛蘭脫公園（Grant Park），有屈萊克旅館（Drake Hotel），有美術館、科學及實業博物館，和自然歷史博物館，有西北大學的城內校舍，同時還有連綿不斷的湖濱浴場，這些都是芝加哥的重要設施。

看了美術陳列館，以為這裡搜集的我國文物，頗有可觀，但是再去看自然歷史博物館，才知道美術館所藏，僅僅是聊備一格而已。自然歷史博物館的規模，大約六、七倍於美術館，其中有各種動物、植物、礦物、地質、人種、古生物、社會進化等等的標本、模型、實物，搜羅宏富，固不在話下，而二、三樓上陳列的中國文物，更是洋洋大觀，出乎我們想像之外。譬如京戲中生旦淨丑種種角色，用蠟像做成人形，穿戴整齊，共有數十齣戲。又如全中國各地著名寶塔的模型，共計數十個，都用銀杏木精刻，與原物無異。再如十殿閻王的塑像、尖刀山、挖舌地獄等等，栩栩如生。更如把山西兩個十餘歲的兒童，一男一女，用蠟製成人像，衣著用品都是真的，把他們二人當時的用具、課本、作業等等，全部搜羅起來，專櫃陳列。他如石獅、石像、龍燈、燈籠、石碑、臉譜、面具、腳爐、朝版、樂器、扇、考籃、鼻煙壺、文房用具、古錢幣、織布機……，可謂無奇不有，在我們中國人看來，也可以大開眼界，真不知他們從那裡搜集到這許多民俗學上的寶貴資料。「禮失而求諸野」，參觀之餘，不禁感慨係之了。

談到芝加哥的交通，也就不能不談到芝加哥的門牌編號。芝加哥的門牌編號之整齊，恐怕也可以稱得上世界之最。芝加哥的市中心，有兩條交叉的街道，南北的一條叫司丹脫（State），東西的一條叫曼狄遜（Madison）。於是，所有的門牌號碼都以這裡為起點，在曼狄遜之南，路名上便加一個南字，北便加一北字。東西也是一樣。不過因為芝加哥的東邊瀕臨密西根湖，所以大部份的街道都是「南」「北」「西」的。你到芝加哥問路名，首先要把路名前面的那個方向弄明白，牢牢記住，才不致迷失ｈｅtubｏoｋ.cｏm.cｏm。美國其他各城，也有很多用這個辦法，正如我們的中山北路、重慶南路一樣，不過並不如芝加哥那樣的整齊罷了。

科學和實業博物館位於密西根湖南端，傑克遜公園（Jackson Park）的旁邊，希臘式的古典建築，雄偉宏大，建築費達二千萬美元。走進別的博物館，你可以循著路線，一步一步逐室逐項的去看，走進科學與實業館，情形就不同，輻射式的館舍，鬧哄哄的聲音，引人入勝的佈置，不知看那一樣好。你去向服務臺詢問，那位白髮老太太會和藹的問你：你對於那一方面有興趣，我可以指點給你。不然，這個博物館太大了，你要花幾天才能跑遍呢！誠然，這裡的陳列品，第一特色是大而多，第二特色是動。什麼東西都有表演，有試驗，有語言的說明，有操作的示範，因此在每一項目之前，你都得費上相當時間去了解。這裡有逼真的地下煤礦，這裡有二次大戰中俘獲的德國潛水艇的實物，這裡有電話、電報、無線電的種種實驗，這裡有小雞從蛋殼裡鑽出來的實況表演，這裡有一個機械化的農場，任何一門科學，任何一項發明，無論運輸、物理、醫藥、塑膠、建築……在這裡都有通俗化的陳列，把高深的學問用淺顯的方法傳授於大眾。正如這個博物館的標語所說：「科學發現自然界的定律，而實業則應用之以適應人類的需要。」每一個參觀者到了這裡，都會領略近代科學的偉大，和近代實業的重要！

芝加哥最熱鬧的地區雖然是Loop，但是市容最漂亮的地區卻是密西根大道。Loop等於上海的南京路、日昇樓，密西根大道則等於上海的外灘。這條大道面臨密西根湖，大道上汽車往來如織，矗立著幾百棟摩天樓，建築各具特色，樓下都是最高貴的商店和第一流的商行，到了晚上，摩天樓中，燈火通明，一幢幢大廈的黑影，把天空勾劃出不規則的形狀。有幾幢高樓的尖形屋頂上，還射出探照燈的閃爍光芒，好像巨人在眨著眼睛。密西根湖中，汽艇曳著尾部捲起的浪花，悠然遠颺，這一幅動與靜交織的都市夜景圖，真是太美麗、太雄偉了。

參觀了美術館、自然歷史館，而不去參觀科學和實業博物館，那就不m•hｅtubｏok.cｏｍ•cｏm啻捨本逐末，買櫝還珠。這不但是由於科學和實業博物館的規模，又數倍於自然歷史博物館，同時也因為這裡所陳列的，是現代科學文明的精髓，人類為了改善生活而作的努力的總紀錄。美術館、自然歷史館，差不多每一個大都市中，都可以看到，唯獨這科學與實業館，卻是獨步世界，為他處所無的。

芝加哥有三個重要的博物館，都是馳名世界，凡是來芝加哥觀光的人。不可不前往一遊。這三個博物館，都位於密西根湖之濱，最北的是芝加哥美術學院，建築雖然不大，門前兩隻昂首闊步的銅獅，已經平添無限氣勢，成為芝加哥的代表景色。這個藝術學院，一方面搜羅陳列各國藝術品，供作眾覽，另一方面也招收學生，研究藝術。陳列品有圖書、雕刻、傢具、器皿等等，各個國家，各個時代都有，從古典的藝術到印象派、未來派的作品。很多是大收藏家所捐贈，遇到這種情形，就把捐贈者的姓名，作為該一陳列室的室名。這裡面陳列的我國古代的銅器、陶器、瓷器、塑像、國畫等，為數不少。其中有一盞翡翠雕刻的宮燈，高約二尺，全部都用翡翠刻鏤而成，真是稀世之寶。不過外國人對於中國藝術的欣賞，究竟有若干隔閡，譬如把徐悲鴻畫的馬，和石濤、八大山人等的作品雜置一處，等量齊觀，就未免為識者所笑了。

方向確定以後，其次是「定號」。外國城市，從這一街道到那一街道之間，稱做一個Block，芝加哥也是如此。但是芝加哥對於Block的區分，分外嚴格。它的都市計劃，先把土地整整齊齊的區劃成一個個Block，每一Block給以固定的門牌號碼，在這Block中，無論造多少幢房子，門牌號數都是不變。因此芝加哥的門牌號數，就像統計紙上的方格一樣，西甲馬路的一千號，和西乙馬路的一千號，一定是在同一直線上，北丙馬路的五百號也一定和北丁馬路的五百號完全垂直，一個在芝加哥住得稍久的人，看了馬路名字和門牌號數，立刻可以確切的知道這地方在那裡。而且，因為一個Block是一百號門牌，而八個Block等於一哩，都是固定的，所以聽了號碼，也立刻可以算出距離來。譬如我現在是在西一和_圖_書百號和北八百號的交叉口，現在要到西一千號和北一千五百號那裡去，那麼西一百號和一千號之間相距九個Ｂlock，北八百號和一千五百號之間相差七個Block，合計十六個Block，因此兩地的距離為二哩，立刻可以算出。

在這些連綿不斷的湖濱浴場的內側，是寬敞的湖濱大道。如前所說，這條湖濱大道是填湖而築，對芝加哥的交通來說，其重要性是不可計量的。因為市內的交通擁擠，十字路多，街道狹窄，要開車子走一段長路，簡直比徒步還慢。因此，凡是要走較長的距離，就得把車開上這湖濱大道，然後無遮無攔的疾馳前進，快到目的地時，再轉入一段街路。湖濱大道上還有一項特殊的設備，非常有趣。原來這條路的寬度，只能容六輛車子同時行駛，為了經濟使用，在馬路中央裝上兩排木槽，把路面劃為三行，即每行可駛兩車。這種木槽是可以自動升降的，每天上午，因為郊區的車子都開向市區，因此左邊的木槽上升而露出路面，右邊的木槽則與路面相平，這樣由郊區進城可以四車平行，而由城區赴郊外，則只有兩車的地位。到下午下班的時候，則右邊的木槽升起，使出城的車子，可以四車並行。

在芝加哥的市中心，幾條南北的馬路，係用美國歷任總統的名字，依次排下來，如Washisgton，Madison，Monroe，Adaｍs，Jackson，Van Buren等，所以凡是熟悉美國歷史的人，也就很容易記得這幾條道路的次序。至於由東到西的馬路，在南半邊的，都用數字來命名，如七十八街、一百二十八街等，分辨起來，自然更加容易。稱之為最科學化的門牌和路名，也不為過的。

芝加哥的麼人街，有新舊兩處，舊的在克拉克街，靠近「Loop」，大概因為那一段地區太繁盛了，小本生意不容易立足，現在只存下十幾家。其中一個「南園酒家」，菜餚精美，外國人都到這裡來「打牙祭」，要排了隊才能輪到座位。新唐人街是在南二十三街，僑胞約有六、七千人，商店、住宅都在一起。商店還是以餐館為多，其次是禮品店。芝加哥的「安良公會」大樓，可能是全世界華僑社會中最講究的建築。大廈共有四層，飛簷畫棟，琉和-圖-書璃瓦，瓷刻的雕像，外表上已經十分壯觀。裡面陳飾，更見精緻，二樓一個大廳，可容千人，陳飾的紫檀傢具、瓷器花瓶、銅飾爐鼎、精繪宮燈、刺繡披掛、玉石屏風等等，都是價值連城的貴重物品，看來都是一，二百年前的古董。芝加哥的觀光遊覽車，都有一個唐人街的觀光節目，除了吃一餐中國飯外，安良公會大樓是必到之地。同時新近落成的「中華會館」，也是全球華僑公共場所中最新、最大、最漂亮的建築，內中有陳列室、禮堂、飯廳、教室、音樂室、交誼室、娛樂室等等，一律最新式的設備，氣派不小。芝加哥的華僑人數，遠不如舊金山、紐約等地之多，但有了這兩大建築物，可稱雄一時了。

密西根湖雖然是一個內陸湖，但是碧波千頃，白浪滔天，和海洋並沒有兩樣。湖邊上的湖濱浴場，也正如海濱浴場一般。從湖岸邊延伸出去，一片黃沙，沙灘上經常有許多男女在嬉水，在晒太陽，到了週末，更是擁擠得像沙丁魚似的。在林肯公園附近，這有一個內湖，那裡是遊艇的集中之所，那些彩色鮮豔、操作靈活的小艇，鼓足馬力，疾駛如飛，也是一種富於刺|激的消遣。

在芝加哥市內，除了私人汽車，多如過江之鯽以外，主要的交通，是靠ＣＡＴ（Chicago Transit Authority）來維持。CTA是全世界最大的交通機構之一，它負責維持芝加哥全市的公眾交通。它所營用的交通網有兩個，一是地面交通網，一是上空和地下交通網。地面交通網包括公共汽車和電車兩種工具，在芝加哥的每一個角落內，可說無遠弗屆，無路不通。二十四小時的不停服務，每天總計起來運行里程為五十萬哩，等於繞地球二十個圈子。所謂上空和地下交通網，乃是指高架電車和地下鐵，實際上兩者是連貫的，不過有時候高架空中，有時候鑽入地下罷了，這種「E」（Elevated）車有幾條主要路線，自南至北，由東到西，其好處在速度快，因此宜於遠程。因為這兩大交通網都是CTA所經營，所以可以連運，買了一張車票（二角五分），你可以要一張「轉車票」，只要同一方向，並在四十五分鐘之內，你可以自由換乘公共汽車、電車、或高架車以到達目的地。

最後，和*圖*書芝加哥還有幾件令人望而生畏的事情，可能也是「世界之最」。第一是天氣之壞，夏天最熱的時候接近一百度，冬天最冷的時候只有三十二度——等於冰點。但問題不在乎單單這兩個數字，而是氣候變化倏忽無常。我們到芝加哥是六月下旬，第一天是九十四度，第二天卻降至六十度。有時候白天八十度，晚上只有四十度。簡直像把人從熱水裡拖出來關入冰箱，而那濕度之高，更令人悶得難受。芝加哥馬路上經常可以看到電動的報告牌，上面顯示時間，下面顯示溫度，每一分鐘換一次，恐怕也是和這變化莫測的天氣有關！第二是芝加哥的黑社會，也是名聞遐邇。我雖然沒有直接接觸其核心，但是朋友們見告，在芝加哥，偷竊、搶劫案件發生之多，足以驚人。經常出門，身上只能帶幾塊現金，否則給人看到，就有被擊昏而搶去的危險。除非釀成人命，報紙上既不加刊載，警察局也懶得處理，因為這種事情，在他們已經司空見慣，不值得大驚小怪了。大體來說，芝加哥的北面，是高級住宅區，像愛文司登（Evanston）等地，樹木蔭翳，鳥鳴幽幽，真如人間仙境。而南邊則是黑人區及貧民窟，溷雜擁擠，良莠不齊，失業、退休、無業的人，都集中在這裡，作奸犯科的事情，自然容易發生了。

介於美術館和自然歷史博物館之間的格萊脫公園（Grant Park）也是芝加哥的一項奇蹟。它是芝加哥大火時清理出來的垃圾堆積而成，如今那一大片優美的草坪、花圃和矮樹，使這個嘈雜混濁的城市獲得最大的調劑。格萊脫公園中有兩大偉觀，一是音樂廳（Band Shell），一是白金罕噴泉（Buckingham Fountain）。每到夏天，露天音樂廳由芝加哥著名的交響樂團演奏名曲，偌大的廣場上，每天晚上都吸引幾萬觀眾，他們有的坐在靠背長椅上，更多的則躺在草地上，靜聆那法曲仙音，滌除整日的煩囂。露天音樂演奏到每晚九時結束，接著便是白金罕噴泉開始變換彩色。白金罕噴泉座基是用粉紅色的大理石建築，四周幾百道水泉射向中央，中央的一支水柱，噴高一百英尺。到了晚上，用四千五百萬支燭光的彩色燈從泉底下照射上來，變幻出種種瑰麗的顏色，蔚為巨觀。