氣象預報說，寒流來襲，連續幾天，臺灣地區都將維持十五度以下的低溫。早晨醒來，果然天候有些陰晦；樹木在灰色中靜止不動，葉子已然半落，枝枒橫七豎八的毫無姿態可言，即連對面樓宇的外牆也透出些許斑駁的身影；一夕之間，大自然果決的展現祂肅殺的威嚴。我打開窗子，伸手試探，空氣有些凝凍，我知道，今天出門必須多添衣物；又抬頭看看濛濛的天空，心裡想：要不要帶傘呢？早餐未畢，雨開始沉默的飄落，風亦漸起，樹木和*圖*書顫抖，枝幹搖晃的幅度加大，半凋的葉子紛紛墜地，低頭顧小徑，苔痕竟快速的浮現，吃驚當中，有一種凜然、漠然交雜的心情瞿然升起。

然後雨停了，空氣愈來愈乾，也愈來愈涼，人的精神突然抖擻起來。我注意到午後課堂打瞌睡的同學少了，專注、發言、討論的人則急遽增加。他們的穿戴雜亂臃腫——似乎把櫥中所有衣物都堆掛在身上，雖滑稽，卻可愛；他們彼此——乃至我和他們之間的距離，亦奇妙的倏爾消失，和*圖*書似乎所有的人自然而然靠攏取暖；於是心靈的、智慧的溝通乃終成為可能——而我知道，這一切都賴這凝凍的氣溫所賜。

然後，又是一天的清晨醒來，百葉窗篩過的光線輕輕烘亮白壁。拉開窗幔，樹木相互雕鏤著、刻畫著、映照著彼此的容顏，肢體搖曳如旋律；四季海棠拔高吐蕊，招惹早起的蜂；洋紫荊層層堆垛的圓葉上則冒出一、二朵如蝶的花瓣——她終於漸次恢復一年花開兩度的生機；泥土潮潤如墨，敗葉俱化ｗwｗ•ｈeｔｕboｏk.coｍ•cｏm成膏沃的養分；冬陽覆蓋，燦燦微溫，空氣仍然寒涼；穹蒼碧藍，白雲舒卷，天地純粹潔淨。這時，除了寧謐美好幸福的感覺外，別無其他。

雨就這樣連下了二天，時疏時密、時歇時驟。室內溫暖的空氣逐漸寒涼，我想像牆磚縫隙的水分正緩慢增加，而其體溫則緩慢下降；而後透過空氣的傳遞，緩緩覆蓋上我們的髮膚手足。我站在五樓教室和圖書的廊前，瞻望四周，無論北邊的大屯山系或南邊的北宜界山，都只是煙雨一片，隔在重重雲靄以外；近處的鐘樓、屋宇、樹林、湖泊，亦皆如帷幕後的影像，依稀迷離。我想，此景此境，似乎是該落落的；至少有些什麼近乎惆悵、感嘆的情緒；但心中分明充溢著一份實實在在的愉悅、安篤之感——不為別的，只因為這是臺北應有的冬天。

寒流漸次減退。一週來，萬物隨其趑趄疑猶而升沉起落，驗證自然的互動與和諧，也揭示宇宙生殺迭代、興衰倚伏的www.hetubook.com.com奧義。而我個人則漸能於冷凝灰濛的氣象中，體認隱晦曲藏的溫暖、篤實與貞定，進而學習融為自身人格的部分；而我亦清晰發現，這些體認終將在我年輕的學生身上漸次形成——如果他們並未忘卻我曾不斷提示：人必須永遠向自然學習。今冬伊始，寒流固將復返；而當寒流終於消歇，我知道亦自有春雷驚蟄，穀雨降臨；乃至其後之夏雲夏日、秋月秋蟬亦當周而復始，以此提供人及萬物恆可安靠的律則軌範。「撫今思昔、省視周遭」，我再一次確定：人永遠須向自然學習。