雕香刻翠
百首如一首

薛能這兩句詩,《唐語林》說是譏笑劉夢得的詩卷,但年代上顯然不相符。《全唐詩》也輯此二句為薛能的佚詩,引《北夢瑣言》說是譏笑劉得仁的詩卷,也許是劉得仁誤傳為大詩人劉夢得了。但今本《北夢瑣言》裡已經遺漏這一條,其實這二句批評,應該是自古迄今每一個作者都要引為警惕的!
於是有人寫詩和*圖*書,寫了一百首等於寫一首,有人寫小說。寫了三十本等於寫一本,弄不好難以為繼,水平還愈寫愈下降。如果寫作高度無法提昇,寫作題材無法開展,寫阿媽耳語,本本阿媽耳語;寫青春綺夢,冊冊青春綺夢;寫勵志文粹,篇篇勵志文粹;寫佛門勸善,章章佛門勸善。年雖長老,難以長進,只在熟m.hetubook.com.com境中因循打轉,就會寫一百本等於寫一本,這是作者最不自覺的嘲弄,也是最大的悲哀。
自然也有人一本比一本進步,那麼他必須不時尋獲源頭的活水,不斷擴大學習的能量,闖進新的範疇,不自限於舊日的樊籠,好好地錘鍊成熱血的慧心、照世的明鏡,想要達到龍驤豹變的境界,一hetubook•com.com定要精鋼百鍊,日新又新,才有奇意精識層出不窮的可能。
薛能讀完了一本詩集,題了二句感想:「百首如一首,卷初如卷終!」正如對藝文的痼疾,一鍼切中病根。
薛能看這位詩人,寫到卷終仍和卷初那首同樣的技法、同樣的筆墨、同樣的水平高度,自己限死在自己的模範之中,有點想勸他封筆算囉,才和_圖_書批評了這兩句。
藝文創作原本就是天天要作者拿出本事來,證明自己是天才的工作。出了名的,讀者更不原諒他的平庸,要求作者篇篇有新貌。而作品需要全新的內在衝動才誕生新貌,作品最怕形成固定的格調,題材相類、技法相似,一旦格調固定,就是在自我抄襲套用,必然失去精神的鋒芒,變成感覺遲鈍的重複。當作家寫續集hetubook.com.com三集,更是範例固定,自我模仿,墮落為「百首如一首」的才盡境地,別人看他還不停筆,有點於心不忍,想好好勸他了。
藝文作家和田徑選手一樣,其成就是量他一生中最高那段紀錄的。學習有能量的限度,創作也有高度的自限,寫詩很像跳高,多數人跳來跳去,紀錄是「最高如此」,生理的極限很難突破,藝文創作幾乎有類似的無奈瓶頸。
上一頁