文章像什麼？序跋等文章還可以像衣服鞋帽。如果整本文集是身體，好的序文像禮帽，令人一見就對整個人的身分起敬意；捧場的序文像衣服，不認識的遠客，只好先從衣服上辨識貴賤囉？但好的跋文，倒像是一雙鞋子，從鞋子去鑑別身分的也有，然而有人只要聽鞋子「跫音」的疾徐拖沓，就知道是哪個人來啦！這樣的好鞋子有時也不可或缺呀！

文章也可以像營造房屋，杜甫適https://m.hetubook.com.com合造千門萬戶的人間宮殿；李白適合造瓊樓玉宇的天上城闕；李賀適合造不食煙火的仙門鬼窟，各人不同的氣質，營造不同的房子。

文章更可以像奕棋，下棋輸掉不服氣，強辯說「我太貪了」、「我落子太快了」、「我很久不下生疏了」、「我太輕敵了」、「我才不屑呢，哪像你只配去下棋！」……靜靜去聽下輸棋者的種種藉ｈｅｔｕbook.cｏm•ｃom口，哪一條不是做不好文章的病因呢？諺語說：「下棋千盤，末後一著」，棋重要在最後一著，做人重在一生的結局，文章不也要看全文的結尾嗎？不然，從前的好處會全盤拖垮！

文章像行雲？當然，文章的行間自有風雲。其實文章像整個大自然：山是文章的骨架，水是文章的脈絡，沒有骨架的文章僵塌，沒有脈絡的文章堆垛。天空是文章的虛靈，雪是文章的韻hｔｔps://m•ｈｅｔｕｂｏｏｋ•ｃｏｍ•com味，雲是文章的變幻莫測。再仔細去分，耳畔的春風呼響，是文章的捷思；深夜秋聲的鳴響，是文章的沉吟，文章裏沒有秋氣就太稚嫩，文章裏沒有春氣就太枯澀。日麗花開的世界是文章的燦爛，無蜂無蝶的日子是文章的孤寂，李白說「大塊假我以文章」，天地大塊就是好文章。

文章像什麼？常聽說文章像行雲流水，暢達的文章就像水的流行。水多變態，文章也有不同風貌！靜靜和-圖-書的水渚、澄清的湖泊，是一種表達；驚人的怒濤，迴旋的浪沫，也是一種表達。大氣魄的文章像江海，浮天浴日；小巧的文章像溝澮，清淺可鑒。文章有倒轉，有逆折，或蓄或洩，或安或怒，奇變百出，都像極了水。

文章像什麼？推衍到眼前的事物，樣樣都像。文章可以像統馭軍隊，懂得選出精英，才可以委託重任，任務愈簡明，勝算就愈大。能像韓信領兵，自然多多益善。

文章當然也如同做人，各人的規www.hetubook.com.com模間架氣象，也常常就是文章的規模間架氣象，各人自有不容模仿的特質，西施的心痛，不是東施可以去效顰的，若去模仿，就像舞台上模仿大明星動作的丑角，模仿得愈像，愈教人忍不住想笑。

文章像什麼？極短篇的文章，在數百字的尺幅之內，縱橫瀟灑，有時精力集中，像一根羽毛鑲在箭尾，竟可以穿進石稜之中；又像一寸的微鐵用在刀尖，竟可以殺人。所謂「寸鐵殺人，微羽沒石」不就是「極短篇」追求的勝境嗎？