這是人性！你走過一個乾淨的地方，覺得地上這麼乾淨，就不敢亂丟東西；可是如果是骯髒的地方，大家心想本來就這麼髒了，再丟也無所謂吧！可是，我們能不能扮演一個把東西撿起來的人，而不是丟下去的人？如果地上已經有九十九張紙屑了，我撿起來一張，就剩下九十八張——但如果我再丟下一張，就變成一百張了。我覺得維護環境品質最重要的，其實應該回頭問自己，在這個環境裡我究竟扮演什麼角色？我能不能再多一點對環境的關心，使周邊的品質更加改善？讓我們每一個人對自己多做一點提醒吧！

有一句古老諺語，相信很多朋友都聽過，所謂「各人自掃門前雪，休管他人瓦上霜。」

現在很多父母處心積慮想把孩子送進最好的學校，覺得有些學校升學率高，老師認真，同學也都是來自比較好的家庭，於是出現很多間明星學校。我相信這是無可厚非的，如果我有孩子，也會做同樣的事。

我記得那時我搬到一條河的旁邊，決定要住下來作為我以後的家、我自己的工作室時，就有朋友說：

很多人都被《小王子》這本書所感動，因為它對比出大人的價格世界跟孩子的美麗世界。

人類各種不同的文明在建築美學上的表達非常非常地明顯。譬如印度的泰姬瑪哈陵，代表了印度建築美學的巔峰。中國的紫禁城、長城或者蘇州的園林也都是建築，都跟環境周邊的設計有關。

「我不是幫大家掃地，我最近在練書法，就用掃把寫顏真卿的《大唐中興頌》。我把馬路當做一張紙，掃把當成毛筆，我每天在這裡寫顏真卿的字，在練功哪！」

例如今天我是一個無殼蝸牛，想要草草率率趕快買一間房子。大概在七〇年代以後，台灣就有很多房子是非常草率地蓋起來，大家一定還記得所謂的海砂屋、輻射鋼筋，建商使用了不適合建築的材料來蓋房子，對人體發生許多的危害。房地產業中人性道德如此淪喪，可以為了賺錢把我們的居住環境破壞到這等地步。如果在這種狀況裡，我們怎麼談美？怎麼讓自己覺得一個房子可能會跟你有一生的關係？還想在其中結婚、生子，讓下一代繼續住下去。

我也記得每一個禮拜天，大概在下午四點四十五分，我會不知不覺繞進聖母院，因為五點整鐘聲會響起來，古老的管風琴開始演奏巴哈的音樂……這些都是我在巴黎居住時的眾多回憶。

像桃園新屋鄉范姜家族的百年古厝，你可以看到從渡海到台灣之後，這個家族長時間居住在這間古厝裡，所以他們在建築材料的選擇、空間的經營上，都以人做最大的考量，因為他們不是為了賣房子，是為了人、為自己的家族、為自己的後代，打下百年的根基。所以這些房子如果能夠保留下來，會是建築上很好的一課，讓我們知道以前人是在什麼樣的心情下建築房子，而我們今天的草率、隨意，最後對人會產生多麼大的傷害。

這些年來，全世界都呼籲要保護古蹟。我覺得不只是台灣，全世界的古蹟都說明了一件事：過去人類在蓋房子時的心態，是希望這個房子能夠維持好幾代安居樂業。

這是很有趣的一個故事，其中讓我看到人性最美的部分。後來這個校園的角落，至少在他們每天「寫書hｔtｐs://www.ｈｅtｕｂook.coｍ•coｍ法」的這個角落，你會覺得很乾淨，不再有亂丟的垃圾。

不知道大家記不記得，早些年台灣很多販厝的騎樓式建築，大概三到四樓高。它並沒有蓋完，水泥頂樓是平的，上面還有四根柱子，連鋼筋都露出來，表示說未來還要繼續蓋上去，所以你會覺得整個城市是沒有完成的狀態。

古人說過「飲鴆止渴」，就是你很渴想要喝水，結果別人給你的是有毒的水。

我舉一個例子，現在居住環境裡很大的一個難題就是垃圾的處理，如果按照這個諺語，我們把垃圾都掃到別人家門口去，只要自己門口乾淨就好，這個城市會變得十分可怕。所以我相信現在對於居住環境品質的認知，其實包含的不只是自己住家環境的處理而已；但是當然住家環境的處理是一個基礎，接著可以將其擴大。

所以你會感覺到也許心靈的重心今天被別的東西取代了，可能是一座商業大樓，可能是一間超級市場或百貨公司，大家更崇拜的是對物質、而不是對精神跟心靈的信仰，這個時候人們可能會迷失在大賣場當中。

我想這句話其實讓從事美學的人心中有點難過，就是我們的城市是不美的、我們的建築是不美的。

走進中庭，幾盆優雅的蘭花盛開著。也會看到一位可能臉上有點憂愁的老太太在求神問卜，我就在想是不是她家裡面孩子生病了，或者孩子功課不好，她來這裡求心靈上的安靜。

我相信家的溫暖也是如此，有一天如果現代人的生活已經忙碌、匆忙、冷漠到親子關係都不怎麼親密了，相信那個時候我們會覺得住進再昂貴的房子，都是巨大的遺憾，因為房子、家，應該是全家人的心靈空間。這是我們談到住的美學的第一步，可是同時我們也希望有朋友們今天已經經營了一個非常美麗的家，然後有機會邀請朋友來感覺到你們家的溫暖，也把這樣住的美學推廣出去，最後會變成一個社區的精神。

曾經有一些學建築的朋友，在多年前感受到台灣因為在工業化之後，人際關係越來越冷漠的狀況，他們就做了一個嘗試。

因為房子大，每個家人都有自己的房間，裡面配備高級的音響跟電視。我問這個朋友：

很多朋友去過日本，我們在京都、奈良、或是大阪可以看到非常多座深受唐朝影響的寺廟，呈現出一種高雅和幽靜，從中體會到建築代表一個文化集大成的表現。

「你這個地方是台北近郊最沒有發展的地區，增值率最低，既然房子不容易增值，為何要買下來呢？」

建蔽率就是一個房子跟另外一個房子之間留出適當的空間，建蔽率讓我們留有一點點生活空間，人不會被壓擠到心靈和生理都出現問題，因為當空間的距離不夠時，人際之間的磨擦會變得很容易，心裡的焦慮跟煩躁都隨之發生。

他就帶我去看那很豪華、吊著水晶燈、餐桌可以坐下二十多人的大餐廳。但是他跟我說沒有人會在這個桌子用餐，除非偶而開個Ｐａｒｔｙ。參加的朋友，也是匆匆來匆匆去。

我一再強調，房子變成家，是裡面有了人性的溫暖，那才叫做「家」，不然它就只是一個房子。一個房子就算非常昂貴，若是裡面沒有人住進去的溫暖，和-圖-書它就失去家的意義，我們也不會愛上它的。

曾經去過一個有錢人的家，那房子非常非常的大。可能是我住屋的一百倍，可是在那驚人的空間裡，卻很冷，然後你也覺得住在裡面的主人可能不快樂，因為這棟花很多錢買來的豪宅，並沒有變成人性的空間，你發現這個空間當中，人跟人不來往，人跟人也不溝通。

我們都記得在七〇年代、八〇年代，台灣經濟起飛以後出現了「鑰匙兒童」：因為爸爸媽媽都忙著上班，放學回家無人應門，就為孩子打好大門鑰匙掛在他們脖子上，自己開門回家。我想這個時候由於經濟起飛，我們的居住環境反而受到了很大的考驗跟挑戰。孩子身上這把鑰匙說明了什麼事？說明了這把鑰匙要打開的應該是一個家，而不是一間房子。其實一把鑰匙，也是一個心靈的鑰匙。你給孩子鑰匙時可以告訴他，這把鑰匙可以讓你打開人生裡面非常溫暖的一些空間，而不是冷冰冰的、父母都不在的空間。

雖然我經過這座廟宇再到學校是繞遠路，可是我會覺得那一天對我來說會比較安心。到現在我已經搬離那兒很遠了，有時候我會特別坐一個小時的車去探望我童年常常經過的這座廟。這座廟，我覺得它教我長大、教我什麼是人世間的關懷、教我什麼是愛跟恨、是跟非，它讓我知道人活在世間不會隨便動搖的，就是信仰。

「你告訴我，這個房子到底有值多少錢？」

可是，那時候就看到一位老太太每天早上在掃校園，她是某一位教授的眷屬，年紀已經很大，滿頭白髮。我就去跟她聊天，說：

可是不要忘記：學校只是孩子成長階段的一小部分：在家裡，你給孩子什麼樣的居住環境跟品質？他從家裡到學校所有走過的道路、看到的廣告、看到的商店，都構成居住環境的品質。這是為什麼我剛剛提到小學時附近一座廟宇，給了我很多的影響；我到歐洲讀書的時候，巴黎聖母院也給了我很多的教養。我稱這些教養為信仰，因為人類的信仰常常會表現在建築上，不管東方的寺廟、西方的教堂，都是一個信仰的空間。

如果我們居住在一個大家都關心的社區環境當中，我相信人性的教養是比較多的。小時候有一次放學回家，我按門鈴卻未見到母親來開門。通常我回家時，媽媽一定做好中飯在等我的，當時我覺得很訝異。這時隔壁一位鄰居阿姨就過來跟我說：

「你幫大家掃地喔！」

她說：

我就讀的巴黎大學離最有名的聖母院也有一段距離，可是不管上課前上課後，我就會特別繞道過去看看那座距離我們快一千年的鐘樓。因為這個鐘樓，文豪雨果寫下《鐘樓怪人》，很多的小說和畫作都跟它有關。對我來說，這樣的建築已經不屬於物質面，而是一頁歷史、一個回憶、一種文化，是法蘭西這個民族整個精神上的美集大成的表現。

我們聽過在一個大賣場裡面，有個孩子躲在其中吃吃睡睡好些天，竟然沒有大人管他。當我讀到這個消息，我覺得這不只是他父母的責任，整個社會都要負責，我們怎麼會讓下一代迷失在大賣場當中？這個社會的心靈空間，到底出了什麼問題？如何才能重新尋找回來？所以我才認為大家應和-圖-書該跟周邊環境建立更密切的關係。

他們以建築工作室的名義發函給某一個都市一條街上的每一個家庭，大意是過一個月就是中秋節，你準備如何度過呢？是跟家人在一起嗎？你願不願意跟這個社區的人一起過中秋節？他們設計了活動，到警察局登記，那個晚上把這條街封起來，掛上很多工作室製作的紙燈籠，滿桌零食擺在樹底下，然後希望大家可以一起來過中秋節，把你自家的月餅、菜帶出來，跟你的社區鄰居一起來慶祝。

我想這些部分可能是我們在談居住品質、居住美學的一些比較深遠的意義，也希望很多朋友能夠真正開始從自己的家慢慢擴大，開始關心到整個社區、整個社會。

以前的房屋廣告除了訴求方便性之外，也會告訴你說房子的增值率會多高。

我覺得當社會裡信仰的空間慢慢失去以後，大家就找不到心靈的重心了。

我曾經居住在一個大學的宿舍裡，即使是那樣高級教育品質的區域，未必能夠解決居住品質的教養。常常有人晚上偷偷把垃圾丟到公共空間裡；在一個孩子玩耍的小三角空間，堆滿了垃圾。

可是我想去過日本的朋友，絕對跟我會有同感：日本也是一個非常擁擠的地方，東京絕對不會比我們的城市來得空曠，也是非常擁擠，但我會被日本人的守法跟道德性所感動，就像他們排隊的秩序，以及每一個人遵守自己的空間跟他人空間的關係，那秩序是什麼？秩序就是你的尊重。

這幾年稍微好一點，都市規劃各方面也開始有了法規的限定，譬如建蔽率。

每戶人家每一天要到河邊淘米，洗衣服，甚至要在這裡刷馬桶。我們知道淘米是為了吃飯、刷馬桶是清潔排泄物。在那兒，居住的環境有一些共同的約定，例如不能在上游刷馬桶，否則下游的人家怎麼辦？都不能用這個水了！所以在下游不影響環境污染的地方，大家可以清洗馬桶；上游水源最清澈，讓大家洗米或洗衣服。

會不會在某一段時期，我們所有的居住環境都被誤導到買房子就是為了要增值、要保值，才會讓這個社會出現這麼多醜陋的社區、這麼多醜陋的房子，最後連去除都去除不掉。

除了教堂、寺廟、宮殿外，也包括對以往民居的研究，像林徽音與梁思成，算是在中國研究民居的最早一代。

我自己去過安徽民居，發現明朝、清朝在安徽居住的一般老百姓，竟然已經很注重生活品質了。我去拜訪在安徽黃山腳下幾個村落，小小幾百戶人家，一條小河蜿蜒流過。

「你媽媽今天不舒服，我叫她到醫院檢查血壓去了。她大概沒有多久就會回來，你先到我家跟我的孩子一起吃飯。」

許多外國友人到台灣會反映：

當我們在談居住品質的時候，是應該回到這樣的原點：居住品質，絕對是人性空間的發現，我們應該為社會多營造一些美麗的人性空間出來。

不知道大家會不會覺得這些記憶，其實來自於居住環境，裡面包含的不只是自己的房子，而是整個大都市空間裡非常非常多的人文品質。

我會希望自己開始重視住家環境後，就不要只是各掃各的門前雪，我們也要開始去幫助清掃別人家門前的雪，這個社區才會好起來。

這好像是一個古老的教訓，每個人把自己門前的雪掃乾淨就好了www.hetubook.com.com，不要多管他人屋瓦上的霜。如果我們今天不管是生活在大城市或者小市鎮，每一個人都各掃各的門前雪，會是什麼樣的結局呢？

有時候我們會發現，居住空間本身是難度很高的教養練習。

當然朋友是好意規勸，可是我心裡的想法是：如果我要經營一個家，我永遠要住在這裡，那麼增值或不增值有何意義？所以我想如果我們買房子時的考量，不是把它當成家，不是要經營出一個人性的空間，只是想有一天我賣掉後可以賺到錢，這樣的目的跟動機是完全不同的。

人在國外也是一樣。

在生活美學裡談到跟我們息息相關的居住問題，應該如何經營一個有人性空間的家，如何與周遭環境的人產生人際之間的互動。這樣的課題可能已經不是建築專業人士的職責而已，更包含著每一個使用空間的人，怎麼去認識自己跟空間之間的相互關係。

所以我們沒辦法解釋為什麼當一個社會富有之後，躁鬱病人反而多了很多倍，是不是這個居住環境本身根本沒有給你好的品質？我們在房子修建之初，沒考慮到周邊車子流量的問題，沒考慮到所有空間跟這個實體之間配置的問題，沒考慮到外面的高速公路或馬路的噪音該如何隔音的問題，所有視覺跟聽覺上的煩躁感，日復一日地累積，最後就要爆發出精神病了。

我在那個村子裡有很大的感動，幾百年前一個小小的村落，都是小老百姓，可是他們會訂出一項生活品質的公約。再想想看我們今天，社區裡車子該如何停，垃圾該如何處理，處處都發生問題，其實最需要的是一份社區的公約，如果社區裡沒有一份道德公約，法律規定訂得再嚴也是沒有用的。

我聽了很感動，她明明是在幫大家處理校園裡的髒東西，卻會用開心的方式說：「我在練功。」我相信這是非常不同的教養。

我覺得他這個家，其實需要一個家人聚在一起的空間，否則家人變成這麼冷漠，就算房子再大再昂貴，最後也沒有心靈溝通的地方了。

「我們跟老太太在學書法。」

美並不是價格，你沒有辦法在美上面標示出它多昂貴，美是無價的。美也是你生命裡面的幸福跟快樂，我很難跟你解釋我的幸福能賣多少錢，如果幸福可以論兩論斤賣的話，就不是幸福了。

當時我就聯想到古老中國的建築空間裡其實有類似的手法，像蘇州園林，經常在白粉牆前種一支竹子，稱為「以竹為畫，素壁為紙」。樸素的牆壁當紙，以竹子作畫，竹影子打在牆上就是一幅畫，不必另外掛畫了，這些都是營造居住環境品質跟空間的方法之一。

每一位朋友不管居住在大城市或者一個小的市鎮，散步的時候，不妨試看看你能不能在周邊環境裡，找出一棟讓你感動的建築。我說的建築，可能是民居、可能是教堂，廟宇或學校。如果有這樣的建築，你會覺得散步時繞來繞去很想走過它，因為那樣一個環境是讓你快樂的。

我相信很多人去巴黎一定會去拜訪聖母院、凡爾賽宮、羅浮宮，不管那些是教堂或宮殿，基本上都是建築，這些建築使用什麼樣的材料？築架起什麼樣的結構？建築出什麼樣的形式？完成什麼樣的空間？為什麼這和_圖_書些建築上千年來或者幾百年來，人們不斷地去學習，因為它們蘊涵累積了非常多人類生活的品質。所以你會羨慕古代的人生活在這樣的空間裡，他可以有這樣美好的生活。

日本的居住空間往往比台灣還要小得多。我到日本友人家裡，發現他們一家幾口人住的空間比台灣小很多，可是乾乾淨淨。有時候他們的院子小到只有一公尺見方，可是他會懂得在底下鋪著白石頭、種一支竹子，回家時看到那一支竹子映照在白粉牆上面，完全像一張水墨畫般，非常地美。

教養有時候是一種人性的反省，就是你活在這樣的空間裡，願不願意將這個空間處理好，讓自己跟別人都感覺到快樂，並且也影響到周邊的人。

一個小孩看見一個房子很漂亮，回來就跟他爸爸說，那個房子很漂亮，前面有一個小小的花園，牆上都是藤蔓，七月的時候會有很多薔薇花爬滿整個窗台上，進屋以後房間裡面有什麼樣的家具，然後人圍坐在壁爐前面，火光非常的溫暖。他敘述了好長好長，跟他父親講這個房子多美多美，然後他父親很不耐煩的打斷他說：

二、三十年前台灣的經濟剛剛起飛，很多人開始從農村人口變成工業人口，從小市鎮轉移到比較大的城市居住的時候，城市的建築是非常興盛的，我想那個時候的房地產業，從世俗的角度來說大概是好好地撈了一筆。可是這句話也許蠻讓人傷心的，因為對講究居住品質的人來說，我相信土地、房屋都不應該是好好撈一筆的問題。

也許大家都讀過一本書叫做《小王子》，書裡面描述過這樣一個故事。

後來大學裡一些年輕學生也認識了這位老太太，開始跟著她一起掃地，每個學生都說：

我很懷念這件事，我覺得在我童年時候，台灣是有社區文化的。

這是一個非常成功的活動，我在現場非常感動，我覺得雖然這件事情在今天台灣或許大家覺得還是很難推行，可是這種情況表示大家已經共同愛上這個居住環境了。也許社區中有獨居的老人，原本是落寞地獨過中秋，可是活動之後他會覺得整個社會是他的家、整個社區是他的家，這個時候我們的居住美學才會有可能真正地提升、真正地改善。

「你們的城市怎麼一點風格都沒有？」

記得小時候上課，我會特別繞遠經過一座很漂亮的老廟宇。我覺得那座廟頂有很多彩瓷鑲成的龍跟鳳，還有呂布戲貂蟬這類交趾陶雕塑，裝飾得很漂亮。

「你家怎麼沒有公共空間，屬於大家可以一起吃晚飯的地方？」

我們都聽過所謂的「路霸」，有人強佔家以外的空間，變成自己的停車位……，在這樣的狀況裡，就算城市規劃得再好，美感也都被破壞掉，因為大家缺少了共同認知的道德感。談到居住環境的品質，今天我們最大的難題，也許就是在這麼小小的島嶼上擁擠了這麼多的人口，個人空間跟公共空間很難做出明顯的區隔。

所以在住的這個部分，生活美學希望能夠提升個人對自己住家環境的重視，就是你的房子不再只是一個房子，是一個家，是你願意回去的地方。裡面除了硬體空間以外，有你自己精心選擇的家具；這個房子的空間是你特別為自己或者家人安排的，也保有公共溝通的一些地方，這樣你的房子就是有人性的空間，而不只是一個硬體。