就如同一條河,作家的作品只是向前流去,讀者、市場、暢銷只是河岸的花樹風景,不論風景如何變幻,河流總是要不停的向前流去。
在寫作的二十幾年來,我時常感覺社會、評論家、媒體對作家的興趣不是來自作品,而是來自許多周邊的事物。
我對暢銷書的看法?當然現今的台灣,在文學界有一種怪現象,有一些書籍從來就賣不出去的教授、評論家很看不起暢銷書,好像充滿仇恨的樣子。
媒體問完了暢銷書,大概會問:那麼,你寫作的時候會不會顧慮市場、想到讀者的問題?
其實,一個作家眞正的價值就是他的作品,當我們離開作品做評https://www.hetubook•com•com價的時候,就是一種扭曲、一種偏見!
心存讀者,以「衆人之心」寫作的人,也會寫出好作品,完全不管讀者的寫作者也可能寫出爛作品。
這眞的眞的很奇怪,在政治上,我們投票給賢能的人;在經濟上,我們支持大的公司和好的品牌。看電影,我們選擇排長龍的電影;吃飯,我們找生意好的餐廳。爲什麼獨獨出版、書籍、文學,暢銷的書就沒水準呢?
正巧門可羅雀的餐廳老闆,往往閒得發荒,或在報紙雜誌的「開味版」、「讀菜版」寫專欄,使人誤以爲沒有人吃的菜才是主流、才有創意。和-圖-書
市場與讀者都是自然形成的,一個作家在寫作的時候,很難思考得那麼繁複。而且,當我們認爲讀者是「可預測」、「可拿捏」、「可操控」的時候,就已經失去最基本的誠意了。
例如說「暢銷書」好了,很多人都好奇我的書爲什麼暢銷?我對暢銷書的看法如何?做爲一個暢銷書作者,心情怎麼樣?
因此,暢銷、市場、讀者都是中性的、相對的,若以此來評論一本書或一個作家的好壞和成就,常常會產生很大的偏頗。
幾乎每隔一陣子,就有媒體要來訪問我,我總是試圖拒絕,萬不得已才接受訪問。我拒絕媒體的採訪,是由於寫文章的工作需https://www.hetubook.com•com
要很多的時間和心力,演講的行程也排得很滿。另外的原因則是,媒體的問題同質性太高,一說再說,實在沒什麼意思。
這眞的很奇怪,就好比有兩家毗鄰的餐廳,一家生意興隆,一家門可羅雀。生意興隆的餐廳大概會有幾個特色,就像用料實在、食物新鮮、服務誠懇、廚藝高超等等,所有的人都寧可到這種餐廳吃。門可羅雀的餐館主人當然心裡不是滋味,他們通常不會檢討自己的菜色、口味,或服務,反而會罵生意好的餐廳沒水準,顧客沒有品味。
我的意思並不是說,一個作家可以超然站立於讀者之上,而是說一本書如果被讀者接受是hetubook•com.com相對的,而不是絕對的。很注意讀者與市場的作家不一定會暢銷,完全不注重讀者與市場的作家,也可能會暢銷。一時暢銷的作家不一定會永久暢銷,一時滯銷的作家也不見得永久滯銷。
這時我就會反問:市場要怎麼顧慮?又怎麼去想讀者呢?如果這樣東思西想的,怎麼來寫文章呢?
還有更更可怪的,那些閒得發荒的評論家,出書的時候到處演講促銷、刊登廣告,爲什麼他們一邊批評暢銷書,一邊又夢想著自己的書暢銷呢?
其實,答案很簡單,我並不知道寫暢銷書的祕法,如果知道,廿年前我就寫暢銷書了。雖然不知寫暢銷書的祕法,做爲暢銷書作者是很開心的和圖書。
只可惜站在河邊的人,往往看不見河水呀!
還有更可怪的,那些門可羅雀的評論家,他們時常歌頌國外的暢銷書,當成經典來看,卻把國内的暢銷書說得一文不值。
話又說回來,心存讀者也不是什麼壞事,心存讀者,以「衆人之心」寫作的人,也會寫出好作品,完全不管讀者的寫作者也可能寫出爛作品。
因此,我們會看到從來不寫作,或作品很少的人,每天都以感歎文學沒落爲職志;許多可以寫作的人因寫作的牟利少,都紛紛去主持電視、廣播,空掛著作家的名銜;作品程度很差的人,經常在大談文學性、純粹性;許多常常參加活動、檯面上的作家,都是很久很久沒有作品發表了。