一是以「女性意見」或「女性的自我追尋」為題材的書。女性意識的覺醒，已使越來越多的女人認識到，對於人生諸問題、還有女人所面臨的特定問題、不必再「聽」男人「教導」她們應該怎麼做，她們寧可聽「自己的姊妹」——也就是女作家怎麼說；同時經由這種創作與閱讀的聯線，而產生某種心靈上的「女性同盟」關係。這種現象在兩性地位重整的階段會表現得特別明顯，而台灣似乎就是處於這樣的一個階段。

看書也有「消極」與「積極」之分。「消極」的看書是以賞心悅目為主，純粹為了打發時間，而「積極」的看書則是在消遣之外，還想藉此擴充自己的經驗領域，甚至於想從中獲得某些生命的啟示。能兼具這兩種功能，正是很多暢銷書共有的特色。事實上，我們從一些暢銷女作家的書，多少也可以看出女性讀者心靈的歸依。譬如三毛的書，一直深受女性讀者的喜愛，因為她豐富的人生閱歷「比自己有趣多了」讀她的書正可以擴充自己的經驗領域。瓊瑤和張曼娟的書，擅長描寫細膩的感情問題，女性讀者在閱讀中，透過「角色扮演」與「認同作用」（扮演或認同的當然是書中的女主角），彷彿也經歷了一場可歌可泣的愛情。而廖輝映、李昂、黃明堅、乃至龍應台的書，則成為女性讀者在急劇變遷的社會和*圖*書中，對女性角色、地位與生活方式產生反省並擷取新觀念的途徑之一。我的這個分類雖然只是粗枝大葉，但對「女性讀者要的是什麼？」這個議題，應該是八九不離十的。

暢銷書是由讀者來加以界定的，而這些讀者又多屬「閒暇讀者」，亦即以看書為休閒消遣活動的讀者群。國內似乎沒有人做過「閒暇讀者」分布情形的調查（或是有，而我不知道），但根據美國《出版人周刊》的一份報告（一九八三年）指出，美國「閒暇讀者」女性為六九％，男性為三一％；又據一九八四年的另一份報告，美國成年女性，每四人中就有一人是「文藝小說」（羅曼史小說）的讀者。在教育普及的今日台灣，我們有理由相信，台灣的「閒暇讀者」以女性居多，而且可能是男性的兩倍以上。

事實上，根據美國出版業及某些學者的多次調查，在言情小說的女讀者中，家庭主婦只佔三分之一，職業婦女反而佔了三分之二。

某些學者在看待「男作家─男讀者」與「女作家─女讀者」這兩種組合時，採用的是不同的「參考架構」當一個男人看金庸的武俠小說時，他們認為這是男人在辛勤工作、努力求知之餘的「消遣」；但當一個女人看張曼娟的文藝小說時，他們hetubook.com.com卻說這是無所事事、不求長進的女人在「麻醉」自己，這顯然是男性沙文主義的差別觀。

在教育程度方面，中學肄業者佔四・七％，職業學校佔十二・二％，中學畢業者佔三四・四％，大專肄業者佔二二・二％，大專以上（含碩士及博士）者佔一六・三％。

在市面上，並沒有以「男人寫給男人看的」為號召的書，事實上也沒有這種需求，因為男作家及男讀者已邁入「個體特殊性」的階段，他們的創作和閱讀均顯得相當分歧。這不由得使人想起某些女性主義者所說的女性覺醒的階段性：女性的覺醒必須由要求「男女一致性」（平等）進而強調女性的「整體特殊性」，最後再邁入像男人世界一樣的、重視「個體特殊性」的多元而圓熟的階段。在書的創作與閱讀方面，舉凡哲學著作、歷史小說、科幻小說、推理小說、政治小說、文化觀察，乃至商場實戰、個人理財、政經評論等文學類與非文學類讀物，都仍有太多的、未開發的女性空間，筆者樂於見到國內的女作家和女讀者，在書的創作與閱讀方面，能及早邁入「個體特殊性」的階段。

古人說：「讀萬卷書，行萬里路」但「讀萬卷書」不如「行萬里路」它通常只是不能「行萬里路」時的一種替代性滿足。女性閒暇讀者的多於男性，「受限於和*圖*書環境」的成份恐怕是遠多於「喜歡閱讀」的成份。這種閱讀，不管是想延展自己「存在的觸角」，或是想添加自己「心靈的燃料」，女作家與女讀者均是以女性的「整體特殊性」相互依存著。

但為什麼女性的閒暇讀者遠多於男性呢？這可能牽涉到女性在社會上的處境問題。自古以來，男人的休閒，不管是活動項目、活動範圍及活動時間上，都要比女性來得多樣、廣闊而完整，而女人則受社會成規、子女或家事的羈絆，看書及看電視成了最便捷、最不假外求、可以在家裡單獨為之的休閒活動。看書是比看電視更「積極」的休閒活動，看電視只是被動地接受電台所提供的畫面，而看書則需靠自己構思心靈的畫面，外國的研究也指出，喜歡看文藝小說的女讀者比喜歡看電視肥皂劇的女觀眾，有著更積極進取的人生觀。如此說來，看書——即使是看暢銷書排行榜上的文藝小說，對女性而言，也是一種「積極」的休閒活動了。

一是以愛情為主題的所謂言情小說或文藝小說，前面說過，女讀者會經由角色扮演或認同作用而「想像」自己是書中的女主角，在自己的和*圖*書心靈劇場和書中的男主角演出對手戲，但這有一個前提，作家所創造的男主角需多少與自己心中的「理想男性」相契合。根據分析心理學家楊格（C. G. Jung）的說法，每個女人心中都有一個「內我」（animus）——一個內在的異性心像；而一個受歡迎的言情小說女作家，就是能將女性集體潛意識中理想男性「原型」（archetype）給予具象化的人。在平劇裡，讓男觀眾癡迷的是由男人梅蘭芳反串的「女人」，而在歌仔戲裡，讓女人癡迷的則是由女人楊麗花反串的「男人」，因為他（她）們「演活」了理想的異性心像。同樣的道理，女讀者通常只在女作家所寫的言情小說裡，才能找到令她們癡迷的「理想男人」或「白馬王子」。

但也有不少男作家寫的書，觸及上述諸議題，銷路卻不見得好，對這種現象，我們恐怕還需要考慮一個更基本的問題：在創作及閱讀上的性別認同。市面上有一本顯然是以營銷為導向的書，書名就叫做《一本女人寫給女人的書》，這種「精心企劃」反映了市場的需求、讀者的口味。但為什麼女人喜歡看女人寫的書呢？我們可以用兩類題材為例來做個剖析：

其實，我們應該以平常心來看待「女作家─女讀者」這個組合。女人跟男人一樣，工作之餘的「消遣」一直是閱讀的主要動和圖書機。

大體而言，女作家寫作的文類及題材，較男作家來得狹隘，也較集中於生活、愛情、婚姻、女性處境等方面，這些議題正好是女性閒暇讀者感興趣者。在女性閒暇讀者多於男性，而女作家所寫的又是「我們女人」關心之題材的情況下，女作家的書銷路好，似乎不難理解。

在國內文壇，女作家一直佔有相當的地位與比重。近年來，這種地位與比重似乎更有節節升高之勢，很多歷久不衰的暢銷書作者都屬於女性。暢銷書常被視為「通俗文化」（popular culture）中的一環，如此的一種文化現象到底反映了什麼樣的「讀者生態」及「心理生態」，是很值得我們加以推敲的。

這些數據約略與美國女性就業及教育程度的分佈情形「平行」。也就是說，「每一種女人」都有可能是這些書的讀者，女作家寫的暢銷書或言情小說並非所謂「水準不高之女性」的讀物。

講究「高格調」文學及文化的學院派學者，對「通俗文化」中的暢銷書，評價一直不高，特別是這些暢銷書的作者是「女人」時。他們「想當然爾」地認為，這些書的讀者都是充滿不切實際之夢幻的少女，或是知性與感性生活兩頭皆空的家庭主婦，她們像「吸鴉片」般耽溺於這些書中，藉以逃避現實，並填補自己情感的空虛。