安妮再次彎身去看她放在床尾的東西；保羅又聽到咚，木頭撞在某種金屬上的聲音，接著安妮轉回頭，再次木然地撥開頭髮。

她笑了笑。

「是啊，不過妳早就看見了，不是嗎？」

「當然了，你想吃藥嘛。我早該想到你會不擇手段去取藥，可是我脾氣一來，就會……你知道的。」她不安地咯咯笑幾聲，保羅沒跟著應應和，連微笑都省了。那回的痛不欲生，和播報員加油添醋的吶喊聲，他不忍多想。

「我發現你幾乎快康復了。

保羅開始咯咯地笑，他實在忍不住。

「謝謝你，安妮。」他趁精神還行時說道，但心裡卻想：妳可能錯看我啦，小姐——我的意思是，男人亂來的條件，在妳家全沒啦。斷腿斷腳地，如何到酒吧裡混啊，安妮小姐？至於嗑藥嘛，咱們這兒有波卡族的蜂神幫我注射哩。

是藍鑽牌火柴。他不知道安妮還在床尾擺些什麼，不過其中一項是藍鑽牌火柴。

「那時我才明白，即使外界沒有人起疑，我們之間還是有問題。我看著你，發現自己或許並不是唯一擅長保密的人。

「保羅。」

「先聽好消息。」他努力擠出一抹憨笑：「壞消息大概就是我們不玩了，嗯？我看妳不太喜歡那本書，嗯？太可惜了……我很努力了，寫得不難看，我正要開始……妳知道的……開始振筆疾書。」

「保羅？」

保羅點點頭，笑得更張狂，笑到眼淚都流出來了。他所有的努力……所有的擔憂……原來全都是白費，這實在太好笑了。

「有什麼好笑的，保羅？」

「連老娘都畫得比他強！他剛好進來，看到我在翻他的簿子，便大發雷霆，罵我偷看。我說我不認為看我自己房子裡的東西是在偷窺，我說他如果是藝術家，那老娘就是居禮夫人了。他開始大笑，他嘲笑我，所以我……我……」

保羅說：「我本來擔心髮夾會害我出不去……結果沒有。我甚至沒聽到它在裡頭響，理由很明顯，不是嗎？髮夾沒有作梗，是因為妳把它拿出來了。妳真會耍人哪，安妮。」

「妳就把他做了。」保羅說，聲音聽起來飄渺而蒼老。

「是啊，有一次我讀到，若想知道有沒有人去亂翻你的抽屜，可以用一種辦法，在每個抽屜黏一條極細的線，如果你回來發現線斷了，就知道為什麼了，因為有人到處亂翻。你瞧這辦法多簡單？」

安妮報以微笑說：「好消息是，你的車子不見了。我一直很擔心你的車，保羅，我知道得下場這樣的暴風雪才能把車解決掉，而且就算下了暴風雪，也未必能成事。春天的大雨把包莫若那個鳥人沖走了，不過車子比人重多了，對吧？即使像他那種天殺的爛鳥人，也不會比車子重，不過暴風雪加上一場大雨，就可以把車沖走了。你的車不見了，這就是好消息。」

他喃喃說了幾句不著邊際、滾開啦之類的囈語。

他應該又氣又難過吧，原來安妮早就知道了，幾乎從一開始就了然於心了……可是保羅卻只覺得如置身夢中，他渾身飄然，安妮說什麼都無所謂了，重要的是黎明將至，光線變得越來越強了。

「謝謝你，保羅……它很可愛對不和圖書對？」

那不是夢裡的聲音，而是安妮的聲音。

他以為不久自己又會睡著——睡他最後的一覺——可惜沒有。他看到安妮把針筒收到裙子口袋裡，然後坐到床上……但不是她平時坐的地方；她坐在床尾。保羅看到安妮不動如山地向前彎著背，彷彿正在檢查某個東西。他聽見木頭落地聲，金屬撞擊聲，接著是一個先前在某處聽過的晃響聲。一會兒後，他認出那聲音了。拿住火柴，保羅。

她兩眼烏亮地望著保羅，臉色微微發白，保羅心想：包莫若看到妳，老二如果還翹得起來，一定跟燒掉旅館的管家一樣有病。

「我……嗯……我把他剩下的東西……都洗了……還有他的衣服。我知道該怎麼處理。外頭在下雪，是那年的第一場大雪，據說到了第二天早上，足足下了一呎厚。我把他的衣服放到塑膠袋裡，屍體用床單包好，等天黑後，一併帶到九號公路的窪地上。我從你撞車的地點往下一哩路，深入林子裡，然後把所有東西扔在那裡。你大概以為我會把他埋起來吧？我沒有，因為我知道雪會掩蓋住他，如果我把他放在乾掉的河床上，融化的春雪會將他沖走。我料得果然沒錯，只是我沒想到他會沖到那麼遠的地方。他們整整在他死後一年才發現屍體……而且遠在二十七哩外的地方。其實，如果他沒沖那麼遠，或許還好些，因為保護區那邊常有人健行賞鳥，這邊的森林，遊人就少多了。」

「那晚我把你的藥換成效力更強的藥，等確定連手榴彈都轟不醒你後，我到地窖架子上取來工具箱，拆下門上的鎖，瞧我找到什麼！」

「免得我看見。」

保羅暗忖：我敢打賭她一開始就知道了，迴避現實？迴避現實的人不是妳，安妮，從來不是妳。不過我已經逃避得夠久了。

她懷疑地狠狠瞪他一眼……然後放鬆下來，笑道：「我帶了一份禮物給你，保羅。」她聲音極柔，保羅還來不及問她是什麼禮物——也不確定他會想要——安妮已自顧自地往下說了：「路上結好多冰啊，我有兩次差點翻出去……第二次的時候，車子一路打滑繞圈，而且還往下坡衝！」安妮開心地大笑，說：「後來我陷在雪堆裡——大概是午夜的時候——不過優斯迪公共部門的清路人員過來救我脫險了。」

「包莫若想搭便車，背上揹了個大背包，自稱是藝術家。後來我發現他啥也不是，只是個嬉皮兼嗑毒鬼的爛鳥人，過去兩個月都在艾提斯公園的餐廳裡當洗碗工。我告訴他我在塞溫德有房子，他說那真是太巧了，他也正要去塞溫德。他說他接了紐約某雜誌的工作，要去那邊畫老旅館的素描，他的作品會跟雜誌正在撰擬中的文章一同刊登，那是一間叫『眺望』的知名老旅館，十年前被管家放火燒毀了，鎮上的人都說那管家瘋了。算了，反正管家都死了。

「去他的優斯迪公共部門。」保羅說，聲音卻含糊得厲害——居阿答喔茲地缸阿不不。

「是啊，安妮。」保羅一直在聽，但他最想做的，是離開這層罩著他的光霧。

「啊，好啦！」安妮用一種https://www.hetubook.com.com勝利者的姿態說：「保羅，我看到你……那對藍眼睛，我有沒有跟你說過，你的藍眼睛有多漂亮？不過我想其他女人一定跟你說過——那些比我漂亮，比我熱情大膽的女生。」

「你記得我第一次離開的時候嗎？就是在我們無聊地為紙張的事吵架的那一次？」

「我把你帶回來，不只是因為巧合……而更像是上帝在保佑。」

「一開始我還不太確定，噢，我看到客廳小茶几上有幾個小雕像挪動過，可是我還以為是自己弄的——有時我真的忘性很大。我猜也許你從房間出來過，但又覺得不會吧，不可能的，他受傷那麼重，何況我又把門鎖住了。我甚至檢查鑰匙是否還在裙子口袋裡。鑰匙還在呀，接著我想起你當時確實在輪椅上，所以說不定……

「從公路過來的兩哩路是最後一段難開的路段，你知道那是九號公路吧，就是你撞車的那條路。他們也把那段路清得差不多了，我在你出事的地點停下來找你的車。我若看到車子，會知道怎麼處理，車子如果還在，警方就會展開調查，而我一定是他們第一個盤問的對象，原因我想你已經知道了。」

她頓一下，重重呼氣，但還不到喘的地步。她死瞪著保羅，似乎在威脅他別頂嘴，你敢！

想到快要死了，保羅並不害怕，反而有種解脫的喜悅。

保羅完全錯亂了，安妮站在陰影裡，彷彿不曾離開過，她穿著毛料裙子和醜陋的毛衣；保羅看到她手裡的針筒，知道剛才不是蜂螫，而是安妮在幫他打針。操他媽的——不管蜂螫還是挨針，反正都一樣，他栽在女神手裡了。可是安妮打的是——？

「妳去繳稅那天，我又開了一次門，因為輪椅——幾乎大得過不了門——留下了刮痕，我想把痕跡擦掉。」

「記得，安妮。」

「可是你會願意留下來嗎？」她回到話題上。「我必須問自己這個問題，我雖然很想迴避事實，但我知道答案——即使在看見門邊的車痕之前，就已經知道了。」她指著門框說。

安妮從裙袋裡拿出一個小小黑黑的東西，放到保羅發麻的手裡。保羅把東西湊到面前認真地看著，那是一片彎曲的髮夾。

「誰是……」心底的警鐘響起來了。包莫若……他知道那名字，卻想不起來是怎麼知道的。他想起來了，包莫若，死掉的安德魯．包莫若，二十三歲，紐約冷流港人，陳屍於桂德野生動物保護區，天曉得死日是啥時候。

她不安地對著牆壁發笑。「嗯，好像是吧，我記不清了，只記得他死後，我幫他洗澡。」

安妮轉身對他微微一笑，不管之前發生什麼事，她那種毀滅式的沮喪已經消失了。安妮孩子氣地將一束半髒半亮的頭髮撥到耳後，看起來極端怪異。

安妮如夢似幻地笑著——就像看到華麗的空中城堡一樣——接著笑和_圖_書容消失了，安妮又回到正題上。

「我讓包莫若住我家。

「我從艾提斯公園回來時順路載他一程。我去看陶瓷展，我很喜歡小的陶瓷製雕像。」

「後來我發現他根本沒接畫旅館的工作，只是自己想畫，並希望能把作品賣掉而已。他連雜誌要不要報導旅館都不確定。我很快就發現了！我弄清楚後，跑去看他的素描本，我覺得我有權利看，畢竟他都吃我的睡我的。結果整本素描本裡只有八、九張畫，而且畫得醜斃了。」

保羅勉強張開眼睛，沒錯，是她。保羅嚇了一大跳，但驚恐的感覺像水一樣，又從半堵的排水管流掉了。

我比妳更早料到這點，安妮。保羅心想，我三個星期前就想過這個問題了。

「我們是情侶。」

「所以我就回來啦，我在路上想了很久，既然你的車不見了，那麼你真的可以留下來，完成我的書。我本來一直不確定要留你，我沒說是因為不想惹你生氣。我知道你一生氣，東西就寫不好。這話聽似無情，其實不然，親愛的。你要知道，一開始我只是愛上你的創作才華，因為我只擁有你的那一部分——至於你其他部分，我完全沒有概念，而且我覺得說不定你本人滿討人厭的。我又不是笨蛋，我看過一些所謂『名作家』的消息，知道他們常常很惹人厭。你看嘛，費茲傑羅、海明威和那個密西西比來的老粗——福克納之類的傢伙——那些人雖然得了普立茲獎之類的玩意兒，但還是一票爛醉如泥的鳥人。其他人也一樣——不寫精采故事時，還不是吃喝嫖賭嗑藥樣樣來，天知道他們還幹了什麼事。

「哪一點像上帝在保佑，安妮？」他勉強問道。

她又陷入安妮．維克斯特有的狂亂裡了，保羅知道自己應該試著說點什麼，至少暫時引開她的注意，可是他的嘴巴似乎黏住了，發揮不出半點作用。

保羅瞪著安妮，心中恐怖莫名。他想像那個畫面——包莫若的裸屍像麵糰似地漂在浴缸裡，頭歪靠在瓷缸邊，死不瞑目地瞪著天花板……

「你的車現在就是在那兒，保羅——在九號公路和桂德野生動物保護區之間的森林裡。車在林子內，從路上看不到，我的吉普車上有聚光燈，光線很強，可是窪地到森林間的那段路，什麼東西也沒有。我想等水稍退後，我再走進去檢查看看，很安全，我滿確定的。也許等兩年或五年七年後，才會有獵人發現車子吧，到時車都鏽了，花栗鼠也在座椅上築巢了，你也早寫完我的書，回到紐約或洛城，或你想去的地方，而我則在這裡安安靜靜過自己的日子。也許咱們偶爾還通個信哩。」

「兩天後，就在我決定不去管它時，我去送下午的藥給你。當時你還在午睡，我去轉門把，可是門把卡住幾秒鐘——就像上了鎖一樣——然後又開了，我聽見鎖裡有個東西在響。後來你開始翻身，所以我跟平時一樣餵你藥，假裝並未起疑。我很能裝的，保羅。那天下午，當我扶你上輪椅時，覺得自己就像去大馬士革途中的和_圖_書聖保羅一樣，豁然醒悟。我的眼睛頓時亮了，我發現你的氣色紅潤多了，看見你在移動雙腿。以前你因為痛，根本不太敢動，現在你卻挪動著腿，而且你的手臂也變壯了。

「對。」他不需要否認。

接著她似乎稍稍恢復自制了，繼續用平靜的聲音說：

安妮的臉皺成包子，一副學豬叫的樣子。

「我非殺他不可。」安妮咬牙說：「你大概不知道，警方可以憑著一根纖維，或某人指甲片下的汙泥，甚至是屍體頭髮裡的灰塵找到重大的線索！你不懂，但我在醫院工作了一輩子，我曉得！真的！我了解法醫在幹嘛！」

房間光線看起來不再那麼暗了，反而泛著極為純淨而魅惑的魔力；這種光，令保羅想像默默佇立於高地湖邊，在青霧中陳隱泛光的起重機；想到突立在高地草原嫩草間的雲母石，在陽光下泛著彩色玻璃般的光芒；想像小精靈在沾滿露水的常春藤新葉間，忙碌地穿進穿出……

「我可沒那麼笨。我看到那些紙盒，我覺得跟客廳茶几上的雕像一樣，也被人翻過了，我相當確定其中一個本來放在下面的盒子搬到上面了，不過我還是沒辦法百分之百確定。說不定是我在……在想別的事的時候……自己把盒子放上去的。

她挪動雙腳，床腳再次傳出木頭撞擊聲。

「我注意到了。」保羅說。他的聲音彷彿來自九重天外，柯克船長（Captain Kirk）！天界有聲音傳來，他想，然後低聲咯咯發笑。他心底深處——那個藥效無法攻克的地方——試圖警告他住口，別再亂笑了，可是有啥關係？反正安妮都知道了，她當然知道——咱們的波卡族蜂神無事不曉。「我尤其喜歡那個冰塊上的企鵝。」

「你想先聽哪樣，保羅？」她問：「好消息還是壞消息？」

「在我從鎖孔裡找到自己的髮夾後嗎？」她自顧自地笑說：「我他媽的還能沒看到嗎？」

恐懼再次襲上心頭，復又散去。保羅只是微感詫異，並好奇安妮是從哪兒回來的，以及為什麼要這個時候回來。他試著抬手，只抬起一點……只有一點點，然後又頹然地落回被單上了，他的手臂有如千斤重。

「線？」他虛弱地問。

「那很好，安妮。」保羅的喉頭乾澀。

「你撞車的地方，正是包莫若那混蛋的棄屍地點，就是自稱藝術家的那個傢伙。」她不屑地揮揮掌，挪動雙腳，其中一隻腳踢到她放在地上的東西，發出木頭的撞擊聲。

保羅的嘴咧得更開了，他心想，再笑下去，兩邊嘴角就咧在後頭黏到一塊兒了，然後可以打個愛之結，把他則天吃的豆子一併噁出來，說不定會掉在床邊的便盆裡。保羅心底的警鈴已經解除了，雖然藥效還沒到達那裡，安妮喜歡他的書，和圖書那表示她不是要來殺他的嘍？除非保羅錯判安妮，否則安妮應該還有更狠的招數沒使出來。

「他們出來抓我了，他們全都是！你以為他們會聽我解釋嗎？你覺得會嗎？會嗎？！噢，才不會！他們會亂派我不是，說是我想釣他，結果遭他嘲笑，就把他殺了！他們也許會說那類的混帳話！」

「這一帶的鳥人為了打擊我或抹黑我，什麼鬼話都說得出口。」

她責怪地看著保羅說：「我愛死這部作品了，保羅。我跟你說過，我從不說謊。我愛極了這本書，所以我決定等你寫完再看。很抱歉我叫你自己填ｎ，可是……那樣好像在偷窺。」

「可是，」她用回到重點的語氣說：「我們剛剛在談你的車。我有一些雪胎，保羅，我在山上還放了一組車胎的雪鍊。昨天下午我覺得好多了——我在開懷地大部分時間都跪著祈禱，然後跟以前一樣聽見上帝的回覆，答案通常都很簡單。你向上帝祈禱，祂將以千倍報償於你，因此我在雪胎上套上雪鍊，慢慢開回這裡。山路不好開，雖然有雪胎和雪鍊，我還是可能發生意外。我也知道在蜿蜒的山路上發生意外通常會很嚴重，但我心裡很平靜，因為在上主的旨意下，我覺得非常安心。」

「我在簿子上用了那個辦法——但我不是用細線，而是用自己的頭髮，我把頭髮綁在簿子上三個不同的地方，今早我回來時——當時很早，所以我像小老鼠一樣地溜進來，免得吵醒你——三條頭髮都斷了，我就知道你偷看我的簿子了。」她頓一下，笑了笑。對安妮來說，這是一種很撒嬌的笑，但保羅卻有說不出的反感。「我其實並不訝異，我早知道你偷溜出房間了，那就是我要說的壞消息，我老早就知道了，保羅。」

一開始，他以為自己夢見書裡的畫面，以為那片漆黑是波斯卡族蜂神巨大石雕後面的洞穴。而那刺痛感則是蜜蜂——

「當了十年護士，你會知道澄清疑慮的重要。所以我去查看放在樓下浴室的東西——大部分都是我在工作期間帶回家的樣品；你真該看看醫院裡有多少藥呀，保羅！所以我會不時拿一點……嗯……拿一些多餘的藥……而且我不是唯一這麼做的人。不過我知道絕不能拿以嗎啡為主的藥物。醫院把那種藥鎖起來了，而且會清點、做記錄，如果他們發現護士偷拿——他們是這麼說的——就會一直監視到有十足把握，然後突然出手干預！」安妮重重捶著手，「那些護士就被砍頭啦，大部分人再也無法戴回護士的白帽了。

知道啦，我知道妳會怎樣，妳會全豁出去。保羅心想。

「可是你跟他們不同，相處一陣子後，我才了解保羅．薛頓的另一面，我希望你不介意我這麼說，不過我也漸漸愛上他那另一面了。」

「好啦，保羅。」安妮用保羅熟知的正經聲調說：「你就不必害羞了，我知道你曉得包莫若是誰，因為我知道你看過我的剪貼簿了，我其實滿希望你去讀的，要不然我幹嘛把簿子丟在那裡？我得掌握——掌握每件事。果然沒錯，線斷了。」

噢媽呀，妳已經嗑到茫了，保羅心想，然後輕聲地咯咯笑起來。

「那是你第一次離開房間，對吧？」

「沒錯。」她說著淡淡一笑：「我是很會耍人。」