第三部 保羅
四十

可是,脫稿真好——淋漓痛快。創作真好,無中生有。保羅明白、也欣賞寫作這種打造原本並不存在的角色、創造動作與氣氛、幻象的壯舉。他了解——現在他終於了解了——自己是個玩寫作把戲的笨蛋,但他只會這種把戲,就算他從未寫出hetubook.com.com傳世之作,至少一直熱愛寫作。保羅摸著一大疊手稿,淡然地笑了。
他將手從稿紙上抽開,探向安妮放在窗台上的那一根萬寶路,旁邊是一個瓷製的菸灰缸,缸底印著一艘遊覽船,船的四周環著一圈字:密蘇里州,漢尼拔紀念品——美國作家之鄉!和_圖_書
保羅很不想用腫脹的右手去填那些字母,但和-圖-書他還是勉力而為。如果他不能把手變得靈活些,他就沒辦法完成計畫了。
真正的把戲才要開始啊,安妮,看我辦不辦得到,咱們來瞧瞧——我到底行不行?
填完後,保羅放下筆,望著自己的作品一會兒,那感覺跟平時寫完一部書時一樣——有https://m.hetubook.com.com種奇異的空虛與失落,每一次成功的創作都是他用這種荒謬感換來的。
事情向來如此,一向就是這樣——如同耗時數月、蓽路藍縷地穿越叢林往山頂跋涉,終於抵達山巔後,卻發現原來山上有一條公路——而還夾雜幾間加油站和保齡球館之類的場所hetubook.com.com
他彎下腰,不顧腿上的疼痛,開始用手指將鬆掉的護壁板扒開。
保羅聽見安妮在樓上走動,很好,他會有充裕的時間準備,萬一安妮在他準備好之前下來,他也有足夠的警告時間。
菸灰缸中放了一包火柴,可是裡頭只有一根——安妮只給他一根火柴。不過一根應該夠了。
上一頁