「不可能，這些都是空屋，沒人住在這裡。」

瑪麗娜搖搖頭，那模樣就像個診斷出致命病症的醫生。

我們抵達了胡克斯醫生街，瑪麗娜往右轉，我們往下再走了兩個街區，直到一一二號一條沒鋪柏油的分岔小徑。瑪麗娜的嘴角依然掛著那抹神秘的微笑。

我們躲在扶手處的柱子後，監視著那位黑衣婦人。她像抹幽魂在墳墓之間穿梭。她戴著手套的手拿著紅玫瑰，那朵花恍若刀子剛劃開的傷口。那個女人靠近一個墓碑，背對著我們，站在那裡。我第一次注意到那個墓碑跟其他的不一樣，上面沒有姓名，只看得到刻在大理石上的標誌：一個看起來像昆蟲的符號，一隻展翅的黑蝴蝶。

「準備好了嗎？」

「什麼傳說？」

瑪麗娜眼神迷濛，臉龐透露嚴肅，看起來成熟許多。我被她迷住了。

「恐怕我們跟丟了，」我說：「這裡已經好幾年沒人來過了。」

剎那間，我真怕她轉頭發現我們，但她沒有。片刻之後，她往左轉，消失無蹤。瑪麗娜跟我四目相觀。我們繼續跟蹤，她的路線引導我們來到一條死巷，經過沙利亞區的一段鐵道，鐵軌截斷了往上通往瓦爾維德拉區和聖庫加特區的路。我們停下了腳步。雖然我們看見黑衣婦人彎進了這裡，但四處都不見她的蹤影。遠遠地，在樹木和房舍屋頂上方，看得到我的寄宿學校的崗樓。

黑衣婦人安安靜靜地在墓碑前站了五分鐘。最後，她俯身把紅玫瑰放在墓碑上，然後慢慢走開，跟方才來的時候一樣，恍若一抹幽魂。

我也不懂這句話的意思。

大理石上面刻的奇特標誌勾起了我的好奇心。

我在溫室後方找到了她，她正佇立在可能和圖書的入口前面。她看了我一眼，舉起手，擦掉玻璃上遮住了一個標誌的斑汚，我認出那是像刻在墓園無名氏墓碑上一樣的黑蝴蝶。瑪麗娜將手放在蝴蝶上，門慢慢地鬆了開來，我感覺裡面有一股混雜著惡臭和甜膩的氣味撲鼻而來，那是毒沼澤和水井的惡臭。我不顧腦袋僅存的一絲理智，踏進了一片漆黑的溫室。

瑪麗娜帶著我穿過沙利亞區的街道，往陌生的方向而去，她沒說要做什麼，只是一味神秘地笑著。

「我不知道，墓園的紀錄中沒寫任何名字……」

「三個月前，我意外發現了她，那時我陪海爾曼來獻花給他的蕾梅阿姨……每個月的最後一個禮拜天早上十點，她都會來這裡，獻給那座墳墓同樣的紅玫瑰。」瑪麗娜解釋。「她總是裹著同樣的披肩、手套和風帽，總是一個人來。我從沒看過她的長相，她也不跟任何人說話。」

「你不是想要行動嗎？」她既難過又生氣地在路上這樣對我說，彷彿當我是個蠢蛋。

「或者，你也是其中一個凡事順其自然的凡夫俗子……」她點出，帶著些許好奇。

「我猜你沒聽過傳說。」瑪麗娜說。

「這裡真無聊。」我說，口氣掩不住諷刺。

貓只發出咪嗚一聲回應我。牠就像個冷漠的管家，帶領我穿過花園，到了噴泉旁，我看見穿著一襲象牙白露肩洋裝的瑪麗娜坐在那兒。她手上拿著一本包上皮套的筆記本，正動筆寫著，表情相當專注，沒注意到我的出現。她的思緒彷彿沉溺在另外一個世界，我就這樣呆望著她片刻。我想這般的肩膀線條是出自達文西筆下吧，這是再恰當也不過的形容。醋勁大發的卡夫卡喵嗚一聲，打破了眼前的魔法，自來水筆停下，瑪麗娜抬起頭迎上我wｗw•hetuboｏk•cｏｍ•cｏm的目光，立刻闔上了筆記本。

有人剛進來。看那身影，似乎是個裹著黑色天鵝絨披肩的婦人。她的風帽遮去臉龐，兩手手指交叉擺在胸前，戴著與身上服飾同色的手套。她的披肩垂到地面，我看不見她的腳。從我的位置看，那抹沒臉孔的身影走路時簡直像腳沒觸地。不知何故，我只覺得寒毛直豎。

瑪麗娜正要回答時，看見那婦人的身影閃出門廊，消失無蹤。她抓住我的手，急忙站了起來。

「快點，我們要跟丟她了。」

瑪麗娜不太情願地同意我的話。她一臉輕鄙地看了那座溫室最後一眼。我心想，沉默是最清楚的答案。

等我們來到胡克斯醫生街時，黑衣婦人已往波那諾瓦大道而去。儘管太陽並不想躲起來，但天空又開始飄雨了。我們跟蹤那婦人穿過那片太陽雨，穿越波那諾瓦大道，往下朝山麓而去，山坡上林立的別墅和宅邸曾見證過最輝煌的時代。那婦人鑽進了一條人煙罕至的小巷弄，巷子裡滿地的枯葉，閃閃發亮，就像巨蟒脫落的鱗片。接著，她停在一個十字路口，彷彿雕像般動也不動。

「是這裡嗎？」我好奇地問。

「那座墳墓裡埋的是誰？」

那個九月的禮拜天，瑪麗娜帶我去看墓園，為我揭開了那神秘的面紗；我對墓園感到好奇，對她也一樣。我跟著她的指示，來到園內北翼的一處僻静角落，我們站在那裡，將杳無人煙的墓園景色盡收眼底。我們靜靜地凝視墳塚和枯萎的花朵，瑪麗娜半字不吭，過了幾分鐘，我開始感到不耐煩。我在這裡見到的「神秘」，只有我們不知道該死的在這裡做什麼。

此刻我一頭霧水，完完和*圖*書全全聽不懂。

接著過了五或十分鐘，我們安靜不語；或許更久吧，跟永恆一樣久。一陣輕柔的微風吹拂柏樹，兩隻鴿子在墳塚間跳躍，一隻螞蟻爬上我的褲管。沒有其他事情發生。我很快發現我的一隻腳已經睡著了，我怕腦子也會跟著睡著。正當我打算抗議時，瑪麗娜舉起手，在我張嘴之前示意我保持安靜，並對著我指了指墓園的門廊。

「耐心是科學之母。」瑪麗娜回答。

瑪麗娜指著柵欄和圍牆裡的正面門牆對我說。這裡有幾間廢棄的舊倉庫，還有一棟幾十年前遭大火吞噬的宅邸。那名婦人平空消失在我們眼前。

瑪麗娜沒注意我的手，她皺著眉，走過去繞了溫室一圈。我嘆口氣，不太甘心地跟過去。這個女孩比驢子還固執。

「那麼，那個女人是誰？」

我鼓起勇氣，鑽進雜草堆，瑪麗娜出其不意地牽起我的手，跟在我身後。我感覺步伐陷進瓦礫堆中，腦海閃過紅眼黑蛇交纏成一團的畫面。我們繞過那片枝椏會割傷皮膚的樹林，直直來到了溫室前面的空地，一走到這裡，瑪麗娜便鬆開了我的手，凝視著眼前這棟殘破的建築。常春藤宛若蜘蛛網般覆蓋了整座建築物，溫室看來像是葬在沼澤深處的宮殿。

這條小徑似乎不會通向任何地方。瑪麗娜只是一股勁兒往前走，她帶著我往上，來到一處兩側種植柏樹的門廊，再過去，是一座滿佈石碑的可愛花園，長了青苔的墳塚在藍空下透著蒼白。這是沙利亞社區的老墓園。

瑪麗娜緊張地看了我一眼，湊近我的耳邊，低聲說了幾句話。我感覺到她的嘴唇摩擦著我的耳朵，我的脖子好像蜈蚣爬過，一陣搔癢。

「你在捉弄我。」最後httｐs://m•hetuｂｏｏｋ•ｃoｍ.ｃｏｍ我說。

「她看到我們了……」我低喃，跟瑪麗娜躲到一棵粗厚的樹幹後面，樹皮上刻滿了密密麻麻的字句。

我好奇地看著她，感到十分不自在。我不太懂她的話，但不管她到底想說什麼，那對她來說是重要的。

「她是誰……？」我咕噥。

「早安，卡夫卡。今天早上是不是又犯案啦？」

「你開路。」瑪麗娜對我說。

「也是發瘋的養母，」我反駁。「這裡什麼都沒有。」

「我可以瞭解你沒聽過。」她下結論。「據說，死亡有它的使者，排徊在大街小巷，尋找那些從沒思考過它的無知者和沒腦袋的人。」

「其實我很少思考這類事情。」我說：「我的意思是，我很少思考死亡。說真的，沒思考過，除了……」

「噓！」瑪麗娜打斷我的話。

「我們要去哪裡？」幾分鐘後，我問。

我順從地跟著她，儘管懷疑自己是她捉弄的對象，但這一刻我不想弄清楚。我們往下直走到波那諾瓦大道，從那裡轉往聖赫瓦西歐。我們經過了維克多酒吧的漆黑門口，有群戴墨鏡的闊佬拿著啤酒，一副冷漠樣，坐在他們的偉士牌摩托車上，見我們經過，好幾個人特意半拉下他們的雷朋太陽眼鏡，直勾勾地瞅著瑪麗娜。去死吧！我心想。

我想我這輩子從沒這麼準時過。整座城市還沒甦醒，我就穿過了沙利亞廣場。我的步伐驚動了一群鴿子，牠們隨著九點整望彌撒的鐘聲展翅飛起。地面上還留著昨天下的雨，迎著陽光閃閃發亮。卡夫卡來到通往大宅邸的街口迎接我。一方圍牆高處站著一群麻雀，保持謹慎的距離，貓帶著冷冷的專業目光打量牠們。

她的聲音帶著回音，我的胃揪成了一團。

「瑪麗娜，」我開口。「這裡沒有……」

「人若不懂死亡，就不可能https://www.hetubook.com.com體會人生。」瑪麗娜補充。

「耐心點，你很快就知道了。」

「我們要跟蹤她？」我問。

講到這裡，她定定地注視著我。

沙利亞墓園坐落在巴塞隆納最隱蔽的角落，若從地圖上查，是找不到這個地方的。如果問居民或計程車司機該怎麼去，大家雖然都聽過名字，但一定都不知道地點；要是有人想碰碰運氣自己找，很可能會迷路。知道地點的少數幾個人猜想，這座老墓園其實是一座承載過去回憶的島嶼，會任意出現和消失。

「好啦，我們走了啦！」我建議，並朝她伸出手，期盼她能再次牽我的手穿過那片雜草。

「當死亡使者碰到其中一個倒楣的傢伙，」瑪麗娜繼續說：「會引誘他不知不覺地踏進陷阱，踏進地獄的大門。那些使者遮住臉龐，遮住兩個爬滿蛆、沒有眼珠子的黑色窟窿。當獵物無處可逃時，死亡使者會露出臉孔，讓受害者明白即將來臨的恐怖……」

「你錯了，這裡有數百個人的回憶、人生、情感、幻想、離別、從沒實現的夢想、失望、欺騙，以及蛀蝕他們人生、得不到回應的愛情……一切都在這裡，永遠停格。」

我們沿著巷子往前走，腳邊的水窪映照出天空一角，雨滴模糊了我們的身影。走到巷子盡頭，有扇被風吹得搖搖晃晃的木門。瑪麗娜靜靜地望著我，我們躡手躡腳地靠近，接著我探身進去瞧一眼——這扇紅磚牆的門通往一個院子。這裡從前曾是花園，如今長滿了雜草，茂密的草堆再過去，可以看到一棟牆壁爬滿了常春藤的怪異建築。我花了幾秒，才會意過來那是鋼架打造的玻璃溫室。植物沙沙作響，彷彿虎視眈眈的昆蟲。

「她回到她家了，」我指出。「她應該住這附近……」

「沒錯。」

瑪麗娜投來一記我不知道該怎麼形容的眼神。