「我吶，南方，伊奎堤人。」

待在女人們附近的羊群與駱駝，一動也不動地喝著水，像被木樁釘入了水窪泥地。

此時此刻，薩吉亞爾哈姆拉的天光燦爛了起來。光，來自天空，也來自大地，金黃與銅黃交織，在無雲的天空裡浮動，既不灼人，也不刺眼。女孩們掀起帳篷一角，梳理濃密的長髮，清除蝨子，盤起頭髮，再以藍布包綁。美麗的天光打亮了她們古銅色的臉龐與臂膀。

當嚮導移開大石時，他透過圓門晃見一抹冰冷且威力十足的陰影，似乎還感覺到了一股氣息飄過他的臉。

這時，彷彿是由山谷生出來似的，冒出了另一群男人和女人。一些女人燃起炊煙，準備晚餐。一些小孩與男人待在滿佈風沙的帳篷前，並不走動。他們來自沙漠各地，越過哈馬達岩漠與舍哈伊巴、瓦科崎茲、希爾沃高山，越過烏姆．夏庫爾特山區，甚至越過了南方大綠洲、有片地下湖的古拉拉。他們借道瑪伊黛要隘，往塔爾哈蒙方向穿越了群山，或再低一點，借道睿科巴特，越過了德拉河谷與坦古的匯流處。所有南方子民，牧民、商人、牧羊人、土匪、乞丐，統統來到此地。其中有些人可能離開了比魯王國，或瓦拉塔大綠洲而到此地。他們臉上帶著沙漠疆域的烈日與寒夜所降下的可怕印記。還有些膚色黝黑卻幾乎曬成焦紅的圖布族人，他們的體型又瘦又長，說著聽不懂的話，這些喜歡吃可樂果籽的人，來自沙漠另一邊的帛爾庫和提貝斯提。

「你是誰？」

「我來了。」男人說，雙膝跪落在平土上。「助我一臂之力，我父的靈，我祖的靈，我已橫越了沙漠，來此求你，在我死前為我祈福。助我一臂之力，降福與我，因為我是你的親生骨肉。我來了。」

嚮導伏身在地，而努兒，張著眼睛，定住不動地蹲著，他們久久維持如此的姿勢，直到一切結束時，男人才慢慢站起來，示意孩子到墓外去。他走向門旁，靠著墓牆坐下來，再次移動石頭，封住了墓口。他像是不吃不喝走了好幾個小時，看來疲倦不堪，但在他體內深處，卻萌生一股新的力量，一種幸福使他目光明亮。此時此刻，他似乎知道了即將該做的，彷彿已經預先認出了即將該遵循的路。

營區和土磚屋開始升起人們生活的聲響：鐵的、石頭的、水的，綁在一起的黃狗們原地打轉吠叫。駱駝和羊群的腳步蠢蠢欲動，揚起了紅沙塵。

他把大衣一角拉向臉龐；他向聖者致謝，沒有念出禱詞，僅僅在喉間低吟，輕輕擺頭，他以那修長染藍的手撫過土地，握住了一把細塵。

漠地的井就是這模樣，宛如眼睛般的一窪水。溫水中仍含有風沙的餘威與夜裡天寒地凍的滋味，正當男人們喝水之際，努兒卻深深感到一種不足，這不足驅趕著他從一口井走向另一口井。水又濁又澀，令他噁心，而且並不真能止渴。他體內深處彷彿坐落著綿延的沙丘與遼闊的石原，既沉默又孤寂。井水靜止不動，如金屬般光滑的表面浮著殘葉與動物毛髮。另一邊的水井旁，女人們正在淨身、梳理頭髮。

在這紅河谷之中，跋涉的人們終於得以安然入睡了。

他們如此跋涉了好幾個月，或許，好幾年。他們循著起伏的沙丘，仰望星象尋路前進，走過德拉、泰姆格魯特、伊吉迪沙漠的路線，或是更北，借道與亞特拉斯山脈相接的愛特．阿塔、格海里斯、塔菲拉勒特，或是直抵沙漠中心、越過漢克，往大城廷巴克圖的無盡古道。途中，有人死去，有人出生，有人嫁娶。死的還有牲畜，張口結舌，成了大地的肥料，或死於瘟疫，在堅硬的土地上任其腐爛。

他彎下身體，雙手捧起紅土沙，淋向自己的臉、額頭、眼驗、嘴唇。然後，他站起身，直接走向門口，在敞開的門前，他再次跪地祈禱，額頭抵著門檻石，墓中的陰影如夜霧般漸漸消散了。墓地內的牆面和墓外的一樣，白得簡樸，墓頂低處則外露著版築骨架。

他們不輕忽忘形。那不斷浮掠沙丘的巨大緘默，依然深植在他們的體內、在他們的肺腑。沉默，是最真切的奧義。佩槍男人不時中斷與努兒的對話，他回頭望向河谷的前端，那裡，是風的來處。

一群山羊與綿羊走在孩子們的前頭。足蹄落在古老的路跡，牠們也不知道會走向何處。沙在牠們腿間打旋，沾掛在污髒的羊毛裡。有個男子不過是發出與駱駝一樣低沉的喉音，便能指揮駱駝。濃濁的呼吸聲混進了往南的風聲，瞬間便消失在沙漠裡。但風、飢餓、乾渴都不再重要了。人和牲畜步行緩慢，逃向沒有水、沒有影子的旱谷深處。

「和*圖*書你從哪裡來的？」

帳篷前，人群旁，嚮導站著，久久不動，看著隊伍往沙丘、往井泉移動。陽光照亮了他褐色的臉、鷹鼻、古銅色的亂髮。努兒對他說話，但他沒聽見。當營地的嘈雜逐漸靜下來時，他對努兒比了個手勢，兩人便一同出發，沿著北上的沙跡，一直走到薩吉亞爾哈姆拉，途中，他們與往塞馬拉的路人擦身而過，彼此交換了幾句話：

他們來到墳塚前了。坐落於紅石地基上的墓地，四壁是僅以石灰塗敷的土牆。墳塚有個與烘爐一般大小的入口，由一塊紅色大石頂住。牆面撐起的白石圓頂形如蛋殼，以矛尖收口。努兒見到的不再只是墳塚入口，他眼前的門逐漸變大，兩側牆面高如白堊峭壁，白色圓頂的氣勢如山，沙漠的風吹與酷熱、白日的孤寂，都在此靜止了；淺淡的路跡在此告終，甚至迷途羔羊、狂人與戰敗者雜杏紛亂的足印也早已消散。這裡，或許曾是大漠的中心，久久以前，先人初到此地，一切於是有了開端。紅岩丘坡上的墳塚一片光明。顫晃晃的陽光閃爍在紅土地上，曝曬著白色的圓頂，偶爾抖落了牆隙裡的紅土流塵。墳塚附近只有努兒和父親兩個人，濃稠的沉寂罩住整個薩吉亞爾哈姆拉。

這地方沒有陰影，只有丘陵尖銳的石礫與谷地激流已乾的河床。

也許，牠們認得那座處處是紅土與版築的房屋，偶爾穿雜紅鐵屋頂的城市阿尤恩？也許，牠們認得那水色翠綠的大海？那自由自在的大海？

這些人已經不那麼警戒。嚮導把槍擺在帳篷入口，他一邊抽菸，一邊注視正前方。他隱約聽到坐在火盆旁的婦人們輕柔的談笑。或許，他正憧憬另一個夜晚，另一種道路，而烈日在皮膚上的曬傷，乾渴在喉嚨裡的刺痛，只不過是另一個渴望的開始。

隨後，女人和孩子們在帳篷裡睡下，男人們則圍著熄滅的火堆和衣而睡，他們在石礫與沙丘的綿延裡沉沉入眠了，縱然此時，星夜正是燦爛。

這就是他們此時抵達之處，朝著塞馬拉大城前進，人、牲畜，全都走在旱地上，走在這猶如大地傷口的薩吉亞河谷。

此時，他們出現在薩吉亞爾哈姆拉的河谷上頭，正緩緩走下沙坡。深谷裡，開始有人煙與生活的跡象，以乾石牆隔出的土田由矮棕櫚葉封住，阻擋駱駝進出，大帳篷看來像是翻身的船。他們緩緩下坡，腳跟深深陷入沙中。減慢步行速度的女人們，遠遠落在牲畜之後，牲畜因嗅出了水窪，頓時騷動慌亂。一望無盡的河谷出現了，在岩山下方開展著。努兒遠眺張望，尋找從地上冒出、綠蔭濃密的高大椰棗林，一排又一排地緊緊繞著清澈的湖邊生長，還有白色的宮殿、清真寺的宣禮塔，以及從小別人就告訴他所有關於塞馬拉城的種種，好久好久以來，他終於見到了樹。他的兩隻手臂沒那麼緊繃了，他步下河谷。因驕陽與風沙的緣故，他微微迷上了眼睛。

墓地四周的紅土場已被造訪者的腳步踏得平實，嚮導和努兒在此安頓，先行禮拜。這裡是山丘之巔，離聖者陵寢不遠，依山傍谷，視野遼闊，薩吉亞爾哈姆拉谷地的河床與綿延的大地一覽無遺，丘陵峰峰相連到天際，矗立的岩山直指蒼天，而這裡的寂靜，卻是更加錐心，萬物彷彿終止了移動，終止了言語，全都化成了石頭。

嚮導正面迎向太陽，身體微屈，頭以羊皮外衣遮住。柵欄般的荊棘拉裂了努兒的衣服，劃傷他的腿和赤|裸的腳，但他無暇在意。他的眼睛直視前方，目光落在父親趕路的背影。突然之間，兩人同時停下了腳步——岩丘交錯之中，出現一座白塚，在陽光下閃閃發亮，男人站住不動，微微欠身，彷彿是向墳塚致敬。接著，他們又開始步行，沿路的碎石在他們腳下塌散。

然後，他們不告而別，各自離開。接下來的路，得穿過石堆和金合歡樹叢，一段幾乎看不見的路跡。遍地是尖銳的石礫，步行困難，努兒辛苦地跟著父親。日照更為強烈，沙漠吹來的風，捲起他們腳下的沙塵。谷地到此已不再開敞，而是紅土與灰土交雜的某種地隙，大塊大塊的地表閃著金屬般的光澤。乾涸的河床鋪滿石礫，白石、紅石、黑燧石，太陽在這些石礫上衍生出閃爍的光芒。

有些人來自東部，他們越過了阿德穆．里赫山，也越過了葉堤．塔貝巴拉山，還有來自南方，來自艾．和圖書哈麗夏綠洲，以及來自阿布杜勒．穆里克泉區的人。他們向西行，他們往北走，他們會一直走到海口，或穿越廣大的達特加札鹽礦。他們紛紛來到聖地薩吉亞爾哈姆拉，載滿糧食與軍需，卻不知還能走向何處。他們觀星而行，當天色轉紅而沙丘開始流動時，他們也隨之在風沙中漸行漸遠。

隨著他們往河谷平原下行的途中，之前隱約可見的城市暫時消失，眼前只有荒乾裸裎的土地。天氣炎熱，努兒滿頭大汗，浸溼的藍衣緊貼著腰桿與臂膀。

努兒以四肢爬行，此時也進到了墓內。他的掌心感到土地又冷又硬，土裡混了羊血，墓內深處的平土上，嚮導攤開四肢，掌心朝下，雙臂往前打直，徹底地貼住墓地。他不再祈禱，不再吟唱，他沉緩地呼吸，嘴貼著地，諦聽血脈在喉間，在耳裡的鼓動。於是，似乎某種怪異的東西透過他的嘴、額頭、掌心和腹部進到了體內，那東西進到他內在的最深處，潛移默化著他，也許，那東西是沉默，來自沙丘之海，來自月光照亮的岩山，或是來自玫瑰色的荒漠，而荒漠裡的陽光，如水簾般灑落；沉默也來自墨綠的泉眼，和眼睛一樣地仰望天空，沉默也來自無雲飄動、無島飛掠的天空，而天空裡的風，如此自由。

跋涉的隊伍與牲畜開始抵達薩吉亞爾哈姆拉，風塵僕僕地走下沙丘。他們經過營區前方時，甚至沒轉頭張望，疏遠而孤單得像是還在荒漠裡。

他如此唸誦，努兒聆聽，但無法明白。他的語調時而激昂，時而低沉，時而淺唱，並且前前後後搖晃著頭，一再重複簡單的一句話：「我來了，我來了。」

男人們、女人們，無處可棲，只能在跋涉中活下去。他們有一天會死，被烈日的光芒擄獲，被敵人的子彈擊斃，或是任由飢餓啃蝕殆盡。女人生子，僅僅進帳篷的庇蔭，由兩名婦女攙扶，腹部綁上大塊的布腰帶，孩子就這樣來到了世間。從生命的第一刻起，他們便屬於廣大無垠的荒地，屬於沙，屬於薊草，屬於蛇，屬於老鼠，屬於風，而風，是他們真正的親人。髮色赤褐的小女孩漸漸長大，學習著永無休止的生活操勞。女孩們能有的鏡子，不過是天空下被滿地石膏迷戀的無垠晶礦。男孩們學走路，學說話，學狩獵，學戰鬥，只是為了學會死在沙漠。

夜幕初降，努兒心中害怕了起來，他伸手去摸父親的肩膀。男人無言地看著他，露出淺淺的笑容。接著，兩人開始步行，一同走下丘陵，走向乾涸的河床。黑夜已降，視線吃力，而且熱風吹得他們的臉龐和手隱隱作痛。男人走得慢，以致必須倚靠著努兒的肩膀。

努兒終究還是聽到了土牆偶爾發出的剝落聲，聽到了飛蟲的低鳴，風的呻|吟。

沙地上別無其他，什麼都沒有，更沒有人煙。他們是沙漠之子，沒有其他的道路可循。他們沒話要說，他們別無可求。風吹向他們，風吹過他們，彷彿沙丘上並沒有人。從第一道曙光起，他們便不曾停下腳步，疲倦與乾褐使他們備感困頓，乾燥使他們的唇、他們的舌變得粗糙堅硬，飢餓啃蝕著他們的身體。他們該是無法說話了，長久以來，他們變得和沙漠一樣沉默。白日的沙漠，萬里無雲，炎陽高照，遍地是光；黑夜的沙漠，天寒地凍，星光凝結。

有時，其他部落的人會走近帳篷，伸出手臂，攤開掌心，前來致意。他們交換彼此的姓名，說不到幾句話，簡樸、含糊的寒暄隨即被風吹散，被沙埋沒。

隨著這支沙漠隊伍的接近，遠遠可見的黑色人影逐步增多。樹身曲折的金合歡後頭出現了茅屋、土磚屋，看來竟像是一堆蟻塚！還有一些紅泥土民房，一些木板築起的遮蔽處，尤其是那一些將田地隔成蜂窩狀的小石牆，高度竟不及膝。哈拉丹奴隸試著在不比墊褥大的田地裡種出豆子、辣椒、粟米。錯綜蔓延的引水道横越了河谷，藉此汲取最微薄的水與溼氣。

太陽落在他們的前方，正循著自己在天空的曲線緩緩西斜，落向薩吉亞爾哈姆拉的另一端，整個谷地鋪上了山丘與岩塊的黑影，但嚮導似乎對此毫不知覺。他不為所動，背抵著基牆，他不再感到白晝將盡，不再感到飢渴。這裡充滿一股迥異的力量、迥異的時空，使他超越人為的法則。或許，他不再等待了，不再追究了，他變得和沙漠一樣，沉默，不動，分心。

有一些人在帳篷之間來來去去，他們是沙漠的藍衣戰士，蒙著面，手持短刀與長槍，他們大步行走，不多看人一眼。有些人是蘇丹奴隸，衣不蔽體，揹著粟米、椰棗和一皮囊的油。還有大帳篷之子，一身白或深藍，還有膚色近乎全黑的希來人，以及來自海岸的孩子，一頭紅髮、皮膚起斑，還有一些沒有根、沒有名字的人，一些患痲瘋病而不得靠近水的乞丐。所有的人，全都走過石礫與紅灰色的乾地，往聖城塞馬拉的城牆而來。他們已經離開了沙漠，也許逃掉幾個小時，也許好幾天，他們攤開沉重的粗呢帳篷頂，裹進外衣裡，等候黑夜。到了晚上，他們開始用餐，淋上酸乳的粟米粥和麵包，以及蜂蜜加辛粉所醃製的椰棗。蚊蠅繞著孩子們的亂髮飛舞，黃蜂則停在他們的手背和灰頭土臉的面頰上。和*圖*書

努兒屏氣凝神，望著墓影中的父親。他張開手指觸摸冰冷的泥地，寒氣瀰漫，以令人暈眩的流動纏住他。

他們行走沙地，悄然無聲，步履緩慢，他們並不張望將去的方向。風持續颳著，這是沙漠的風，日焚夜寒。沙在他們的身周與駱駝的腳之間打轉，並且撲向女人的臉，女人們個個把藍布往眼部拉近。小孩奔跑，幼兒哭鬧，母親們以藍布包住幼兒揹在身上。駱駝咕咕噥濃，打著噴嚏。沒有一個人知道隊伍會走向何處。

他們歷經那麼多艱苛的日子，走過那麼長的路，才得以見到這番景象。他們飽經滄桑，身體筋疲力竭，嘴唇乾裂出血，眼神佈滿血絲。他們急急奔向水井，以致沒聽見牲畜突兀的騷動和人聲的喧鬧。男人們還沒碰到水井，便在溼泥地與石牆之前被攔下了，男人們跪地請求水喝，孩子們則在這時趕緊丟石子驅離逼近的家畜。之後，每個人將臉埋進水裡，全都久久地喝著水。

天空無雲，仍是日正當中的時刻，風帶走了聲響與氣味。汗水悄悄滑過旅人的臉龐，膚色深濃的雙頰、臂膀和雙腿因此映出靛藍的光澤。婦女前額的刺青如金龜子般閃閃發亮，鐵珠般烏亮的眼睛盯著勉強可見的綿延沙丘，找出沙紋之間可步行的蹤跡。

「布．斯巴，你呢？」

嚮導沒壓低目光，他緩緩往墳塚走去。隨著他們的接近，渾圓的墓頂看來像是從紅石裡冒出，往天空生長。陽光極為燦爛清朗，照得白塚透亮，飽滿得像在過熱的空氣中鼓脹著。

紮營區裡，火盆在最後的夜色中燃起了紅光。婦女到井邊取水，女孩子們則在水裡跑跳笑鬧，然後挺著瘦小的脖子，頂著水甕，一路平衡地左右搖擺，走回營地。

俯地的嚮導漸漸感到四肢僵麻。猶如睡意的黑影蒙住了他的雙眼，然而，一股新的精力卻在同時從他的腹部、他的手，進入他的身體，一波波地觸動每一條筋肉。內在一切開始自行變化，變得圓滿完整，變得憂傷不再，欲望不再，復仇之心也不再了。他忘卻了一切，彷彿祈禱之水已洗淨他的心靈。禱詞轉為無言，墓內冷冽的陰影將語言都化為徒然。在這先人之地，流動著怪異的氣息，振動著染過血的土地，那是一種波動，一種沉痛。地面上並非空無一物，而是存在著一股力量，不帶雜念，直接從地底深處湧來，往天際深處而去，彷彿有一道看不見的連結，繫住俯地祈禱的男人的身體，將之與天地結合。

然而，這國度卻可能是世上唯一僅存的自由國度，人為的法制不再重要。這是個為岩石、為風而存在的國度，也是為蠍子、為跳鼠而存在的國度，只要是懂得在烈日炎炎、寒夜漫漫藏身或熱得過的，這國度便為他們存在。

他們繼續緩緩下坡，走向河谷深處，一旦腳下的沙地塌陷，便以之字形前進。這些人就地選定落腳處，並不左顧右盼。他們步行在隱而不見的路跡，而這路的跡象將他們引向另一段孤寂，度過黑夜。他們之中只有一個人佩槍，一把長管火槍。那人把槍掛在胸膛，以雙臂緊緊環住，槍口直指天空，猶如一管旗杆。他的兄弟們走在一旁，背包的重量使他們裹著外衣的身體微彎，外衣裡的藍衫已被荊棘撕裂、被砂石磨損。努兒，那佩槍男人的兒子，跟在無精打采的羊群之後，走在母親和姊妹之前。他的面色深濃，曬得黝黑，但他雙眼明亮，閃著幾近超乎尋常的目光。www.hetubook.com.com

「尤馬伊阿。」

努兒安靜不動地蹲在沙地裡，他也正望著營區上空的日光。空中悠悠飛過幾隻山鶉，朝紅河谷上端而去，牠們要去哪兒？或許牠們會一直飛到薩吉亞的谷口，一直飛到阿格瑪山間的紅岩山谷口，夕陽西下時，再飛回紅河谷寬大的腹地，俯瞰貌似白蟻塚的民房。

火焰舞動，銅壺下的乾枝燒出沸水滾冒的聲響，火堆旁的婦女閒話家常，其中一個女人為睡在懷裡的嬰兒唱起歌來。野狗吠叫，呼應牠們的是沙窪裡的回聲，聽來像是另有一群野狗。牲畜的騷味瀰漫，夾雜著灰沙的潮溼與火盆嗆鼻的燒煙。

嚮導比其他人先醒，靜靜佇立帳篷前。他望著沿整條河谷升起的最霧，漫向哈瑪達，黑夜被經過的薄霧驅散。嚮導的雙臂交握胸前，他幾乎沒有呼吸，不眨眼皮。他等待著拂曉的第一道曙光，翡霞，等待著從東方而生的魚肚白攀至丘陵上空。天光出現時，他傾身彎向努兒，手擺在他肩上，輕輕喚醒他。他們默默一同離開，往水井的沙路走去。遠處傳來狗吠，灰濛濛的曙光中，男人和努兒依教規淨身，循序漸進，行三次洗禮。由沙所濾、由夜所生的井水，冰涼而純淨。大人與小孩，兩人又多浸臉。洗手了一會兒，然後轉身朝向東方，行初曙晨禮。日光開始映照大地。

山下的河谷深處，泉井的水色濃黑。空中飛舞的蚊蟲，正何機盯孩子們的眼皮。稍遠處，塞馬拉城紅土牆鄰近的蝙蝠貼著帳篷低飛，並繞著火盆打轉。當努兒與父親來到第一口井前時，他們再次停下腳步，仔細淨身，然後行最後的宵禮，而他們轉身跪拜的方位，是夜的來處。

睡意緩緩掠過了塞馬拉城。但南方哈瑪達遼闊岩石高原的夜，卻是教人無法入眠。那裡，一旦風起，走石飛沙，底岩裸|露，令人四肢僵凍。荒漠之路，是不給人好眠的。人活著，人死去，永遠都得睜開眼睛，睜著那既是困頓、也因烈日而灼紅的雙眼。藍衣人曾遇到某個同部落的人，仰坐沙中，背脊筆挺，雙腿往前攤直，殘破的衣服隨風翻飛，衣服裡的身體無法動彈，而蒼灰的臉上，一雙焦黑的眼睛盯住沙丘游移的大地，這就是死亡，總是突如其來，要人瞠目結舌。

繞著薩吉亞爾哈姆拉的道路環生，全都以橋為起點，愈行愈窄。但這是一條沒有終點的路，因為路程比人命還長。

這裡，似乎不存在著名字，不存在著語言。沙漠裡的風，掃淨一切，也掃盡一切。人們的目光裡擁有天地遼闊的自由，他們的皮膚泛著金屬般的光澤。烈日高照，遍地是光。赭色、黃色、灰色、白色的細沙游移，隨風起落。沙，抹去一切的痕跡和屍骨；沙，頂住陽光，攫住流水，捕捉生命，說來就來，毫無原由，且無人能懂。這些人很清楚，沙漠並不要他們；於是他們不停地走，為另闢蹊徑所走的路，已被前人的腳步踏過。水，來自映著天色的泉眼，或老泥溪的溼河床。但水不是用於嬉戲，也不是用於暢飲。那只是沙漠地表冒出汗珠的跡象，是乾巴巴的老天給人們捉襟見肘的恩賜，是最後的生命律動。纏住沙地的濁水，地隙的死水，是會使胃腸絞動、讓人嘔吐的鹼水。那麼，得再多走一些路，以略微佝僂的身體，朝星星指引的方位而去。

然而，這卻是他們真實的世界——沙、岩石、天空、烈日、沉默與痛苦，而不是大興土木、泉水潺潺、人群嘈雜的城市。大漠裡，無需人為規範，大漠裡，凡事難料，大漠裡，人沒有影子地走在自己的死亡邊緣。藍衣人循著看不見的路跡前進，走向塞馬拉，自在得彷彿世上無人可及。他們四周的沙丘一望無際，天地之間律動的沙脊，是人們難以摸清的浮浪。赤腳行走於沙地的女人和小孩印下輕淺的足跡，隨即被風抹去。遠處，藍天與大地之間飄浮著海市蜃樓，白城、市集、駱駝商隊與馱糧的驢隊，一番忙碌的夢景。而行走沙漠的人，他們的存在猶如另一種蜃樓，由大漠裡的飢餓、乾渴與困頓所萌生的幻影。

他們出發了好幾個星期、好幾個月，從一口井走到另一口井，穿過隱沒沙地的乾河床，越過了石丘、岩山。羊群吃的灰草、薊、大戟葉，人也跟著分食。傍晚，當夕陽緊鄰地平線，而荊棘叢的影子拉得過長時，人與牲畜便暫停了跋涉，男人們為駱駝卸下重負，搭起大帳篷，由一根雪松木獨立撐起棕羊皮蓬。婦女們生火，準備粟米粥、乾酪、奶油、椰棗。夜來得很快，遼闊寒冷的夜空在轉為黯淡的大地上方展開。於是，星光亮起來了，宇宙進駐了千千萬萬顆星子。那帶領牲畜的佩槍男子喚來努兒，為他指出小熊星座，一顆被褥為山羊的孤星，然後是星座最右邊一顆藍色的星星——北極二。他又往東偏一點，教努兒辨識那條天橋上亮閃閃的五顆星——阿爾卡依德、密紮爾、阿里奧特、馬可里茲以及菲克塔。正東，幾乎就在灰濛濛的地平線上方，則是剛出現的獵戶星座，看來像一艘船，船桅是斜立一旁的阿爾尼藍星。他認得所有的星星，有時還會替星星命名，名字怪得像一段故事的起頭。他對著夜空比畫，為努兒指出他們在白天有過的跋涉，彷彿天上星子佈出的路線才是地上人們所該依循的。有這麼多的星星哪！沙漠的夜空滿是幽柔的燈火，隨著風宛如呼吸的來去之間，一閃一閃。這是個時間之外，或許也遠在人類歷史之外的國度，一個無可生長亦無所死亡的國度，彷彿在人間的高處遺世獨立。他們常仰望星星，寬闊的白色大道形成一座宛如大地上空的沙橋。他們偶爾說說話，抽著大麻葉捲菸，他們描述各自的旅程，說到信奉基督的軍隊的戰事與傳聞，而且提及了復仇。之後，他們聆聽著夜。www.hetubook.com.com

當夜降臨此地，映在泉井的水面時，再度地，沙漠的星空成為主宰。薩吉亞爾哈姆拉河谷的夜色如此溫柔，新月在濃夜裡爬升。帳篷四周出現的蝙蝠開始沿著泉井水面低飛，火盆裡的火光搖曳，瀰漫著熱油與燒煙味。幾個孩童在帳內追逐，邊跑邊發出像狗叫的笑鬧。外頭，駱駝由絆索栓住，綿羊與山羊關進了石圈，牲畜都已沉沉入睡了。

睡意如水，沒有人真能遠離水源而眠。微風徐徐，猶如同溫層的風，除卻了大地的燠熱。

他們緩緩走向泉井，以乾裂滲血的嘴飲下井水。哈瑪達岩原上頭起風了。風吹進了河谷，矮棕櫚荊叢與星羅密佈的石牆節弱了風力。他們的眼中閃爍著離開薩吉亞之後的景象，處處反映著光芒，尖削的岩石、悲壯的山脈、龜裂的土地、鋪展的沙層。天空遠遼遠無盡，藍得那麼堅實，藍得足以使臉龐灼熱，而仍在遠處行走的他們，還在沙丘的網絡裡，還在一個陌生的世界裡。

「阿因．拉格。」

他們出現了，如身在夢中，從沙丘的稜脊出現了，腳下揚起的沙霧，使得他們若隱若現。他們循著幾乎看不見的路徑，緩緩往下走向河谷。走在沙漠隊伍前頭的是男人們，裹著羊毛衣，以藍布蒙面。接著是兩、三隻單峰駱駝，然後是一群山羊與綿羊，由男孩子們從後頭圍趕，最後壓隊的是婦幼們。外衣的笨重讓每一個人的身影看來沉重，從靛藍色的布正中露出的手臂與前額，膚色似乎顯得更加黯淡。

此時，許多男人開始高談闊論，女人們則待在悶熱的帳篷庇蔭裡說說笑笑，不時對嬉鬧的孩子們丟石子。話語從他們口中蹦出，喉音帶著醉意、帶著吟唱，悠悠迴蕩。帳篷後方，塞馬拉的城牆附近，風在矮棕櫚與金合歡的枝葉間窸窸窣窣，但在那裡有一隊沉默不語的人，一些膚色由藍布與汗水所染成靛藍的男人與婦女，而且，他們並未走離沙漠。

他們都是來自光、夜、風、沙的男男女女。他們如夢似地從沙丘高峰上出現，彷彿是由無雲的天空所誕生，四肢有著天地般的堅韌。他們身上帶著飢餓，乾渴令嘴唇龜裂出血，他們的緘默與烈日輝映，與寒夜相偎，與銀河、月光的幽微相望；夕陽下，他們的背影如同巨人，他們叉開的腳趾碰觸處女地的沙浪紋，而大地，拒人千里。他們的目光尤其明亮，從脖子裡耀出光輝。