比哈里之所以遠離比諾迪妮，主要是如果為比諾迪妮而與艾亨德羅發生爭吵，只會貶低他對她的純潔的感情。比哈里絕不會這樣幹的。所以比哈里在這幽靜的恆河岸邊，為自己心上的女神建起了祭壇，並把自己的心當成蠟燭點燃。後來，正是由於害怕從比諾迪妮那裡得到任何可能破壞他幻想幸福的消息，他才一封信也不給比諾迪妮寫。

「現在不著急。」他對僕人說。

自從那天晚上，比諾迪妮熾烈熱情的一吻，把他比哈里過去所有的一切全都排擠出去了，使過去變得毫無光彩毫無樂趣。他過去的時光，大多是作為莫亨德羅的影子度過的。這樣的生活當然沒有什麼意義。現在從陸地、水上和空中傳來了愛情的痛苦笛聲，比哈里過去無論如何是體會不到的。比諾迪妮那熱烈的擁抱，在短短一瞬間，給他打開了美妙的世界，他怎麼能忘懷呢？比諾迪妮的目光、比諾迪妮的熱望，如今已掩蓋了世上的一切。她那不安急促的呼吸，使比哈里的心熱血沸騰；她那熱情溫柔的撫摸和*圖*書，使比哈里激動顫抖的心，像花兒那樣盛開怒放。

從前，比哈里感到他生活得很幸福美滿。今天，他感到那生活之中還缺少些什麼似的。這多雲的黃昏，這月光融融的夜晚，在敲擊著比哈里空虛的心扉，並無聲地走來，向他呈上一杯瓊漿玉液。在那寶貴的時刻，有多少無始的歌曲，有多少無終的盛會，是無始無終啊！

「在這項工作中，沒有什麼幸福，沒有什麼興趣，也沒有什麼美感可言。它只不過是一項乾巴巴的義務罷了。」比哈里心中總是有個聲音這樣說。

比哈里在西部旅遊時，他當時就想——如果自己不找什麼事做，他是不會獲得平靜的。於是，回來後，他就想為加爾各答窮苦的員工辦一所醫療服務機構。那些住在貧民窟中的窮苦員工拖家帶口，肩挑著家庭生活的重擔。他們的處境，宛如夏天淺水泥濘裡掙扎的魚兒。比哈里早就對這些終日為生活操勞，但並未忘記自己崇高職責的窮人們，深表同情。他早就想幫助他們，那怕讓他們hetubook.com.com在恆河岸邊呼吸一下新鮮空氣，享受一下樹蔭下的清涼，也是很好的呵！

曾經有段時期，儘管沒有特別的需要，比哈里對自己所遇到的一切工作，總是很有興趣，很投入的。現在他心裡產生了這樣一種渴望，如果不首先滿足它，那麼再幹什麼事情，他都是提不起精神的。起初，由於習慣，他還能專心致志於事業，可是，過了一段時間後，他真感到毫無希望，真想放棄一切工作。

可是，今天比哈里為什麼要遠離比諾迪妮呢？正是比諾迪妮給他打開了一個妙趣横生的美妙世界！而比哈里竟不能想像，世界上還有什麼能與比諾迪妮媲美。荷花是在汙泥中開放的，難道因為它出生於那樣的地方，而要否定它的美嗎？

比哈里的目光完全被這新的雨季變幻莫測的景象迷住了。他敞開心扉，感到天空的藍光之中出現了一個孤獨的女人。她披著濃密烏黑的沐浴後波狀起伏的秀髮，站在那裡。那女人透過雲霞的落日餘暉，敲擊著他的心扉；用悲哀深沉的目光，凝m.hetubook.com.com視著他的面孔。

比哈里談話中，根本就沒有提及莫亨德羅和阿莎。安諾普爾娜曾經親手堵塞了比哈里接近他們的道路，他只好委屈地遵守這樣殘酷的禁令。

於是，安諾普爾娜把莫亨德羅帶著比諾迪妮去西部的事，告訴了比哈里。

「嬸母，妳吃過飯了嗎？」比哈里關切地問道。

比哈里急忙匍匐在地上，伸出雙手，緊緊抱住安諾普爾娜的腳，叩首及地，向老太太行禮。

以前，比哈里對工作計劃，可從來沒有過這樣的懈怠和悲觀失望。

聽到這裡，安諾普爾娜的淚水啪嗒啪嗒地掉了下來。

「多少知道一些，但遠不是全部。」

「比哈里，為什麼你這麼一副病態的樣子？」安諾普爾娜眼中帶著淚花問道。

現在是阿沙羅月，比哈里來到恆河岸邊。一會兒恆河兩岸烏雲籠罩在樹梢之上，整個河堤如鋼劍般閃現黑色的寒光，有的地方還像火似地閃爍著。

「走吧，到屋裡去！」比哈里說道，「過了好久之後的今天，蒙妳賜福，我終於能嚐到妳親手做的飯菜了。hetuboｏｋ•coｍ•cｏｍ」

「他不在加爾各答，去西部了。」

一個雲霧繚繞的早晨，比哈里在花園南端的一棵滿樹繁花的黑漿果樹下，默默地躺著。他懶洋洋地看著恆河上來來往往的小船，時間過得很快，一個僕人走來問他要不要給他準備早餐。

「難道慣耍伎倆的比諾迪妮那天晚上戲弄了我嗎？」比哈里思索起來，「她那所謂自我犧牲的愛情全是欺騙世人的詭計？她真是恬不知恥地離開了鄉下，一個人跟著莫亨德羅去西部了？她真該詛咒，我也該詛咒，誰要我這麼愚蠢呢！那怕是一瞬間，我畢竟信賴過她啊！」

「去加爾各答？我一點準備都沒有啊！」

「怎麼啦！你難道一點也不知道嗎？」安諾普爾娜問道。

「再等一等。」他回答說。

「莫亨德羅的母親病得很重，她很想見到你。」安諾普爾娜說道。

聽到這裡，比哈里臉都變得蒼白，沉默了很久。

唉，烏雲籠罩阿沙羅月的黃昏！唉，雨過之後明媚的夜晚！你們原先的魅力哪裡去了呢？

比哈里聽了大為驚愕。「莫欣在哪裡？」比哈里問道https://m.hetubook.com.com。

比哈里眼前突然一片漆黑。他幻想的寶庫被打破了，頃刻間記憶由甜蜜變成了苦澀。

安諾普爾娜伸出右手極為溫柔地摸著比哈里的頭和身軀。

就在這時候，比哈里突然大吃一驚——他看到安諾普爾娜就站在他的面前。

「嬸母，我等待重新獲得妳的慈愛。」

「沒有，現在還顧不上吃飯哩！」

一個土木承包商來請比哈里看工程進展。

吃完晚飯後，安諾普爾娜說：「船已在碼頭上準備好了，比哈里，現在就去加爾各答一趟吧！」

比哈里怎麼也沒有想到，他體內沉睡的青春活力被比諾迪妮金色的魔杖輕輕一點，就馬上甦醒了。如今，比哈里，像一頭剛剛餓極了的牛犢，到處閒逛，為自己找食物吃一樣，他也感到從來沒有過的飢餓，他也為此而忙碌起來。在這種情況下，他能為加爾各答那些貧窮的員工幹點什麼呢？

比哈里在巴利買了一座花園，在中國工人的幫助下，開始建造一些非常漂亮的小小的茅舍。不過，他的內心並沒有獲得多少平靜。隨著工程的進展，他越來越對自己的計劃感到厭惡。