近來把舊物翻出來,我竟然發現許多媽媽年輕時寫的詩詞文稿。在她為人母後,她不斷抄藥方,還清楚注明是誰生病、病況如何和吃甚麼藥。這些行為,我肯定不是父母有意教育我的,但我從小到大看着他們這樣做,自然將這些行為模式「內化」成我生命的一部分,說不定這就是所謂的「薰陶」。
錶
當然,沒字的錶,恐怕很快又被沒有針的錶取代了,因為市面上已經出現了只有數字跳動的電子錶,那屬甚麼層次,我暫且不想它。
從前,手錶面上除了清清楚楚有十二個數目字外,還仔細刻了分度;長短針不夠,又加一支秒針。後來,再加上星期日曆小格子,錶面就更複雜化了。雖然有時也會叫人看得眼花,但畢竟擺出一副極度精密、分秒不差地量出人的生命時光的神氣。那支秒針滴滴的跳向前,定睛看住它,真令趕時間和珍惜生命的人心驚膽跳。但兩支www.hetubook.com.com長短針,是呆板些,可是,看慣了,也不覺有甚麼不對勁。誰會像豐子愷那般閑情:在鐘面畫幾絲垂柳,又用黑紙剪成兩隻燕子,黏在兩支針的頭上,構成一幅燕子飛逐在楊柳之間的圓額畫面。就是沒想到,不幾年間,變得如此乾淨利落,只剩下兩支針。
錶面變得這個樣子,可以作兩個不同的設想:現在,人對時間的準確性,不再重視了。說時間三十分和三十二分有甚麼大分別?約朋友辦公事而已,又
和圖書不是倒數火箭升空,何必認真?反正,自己認真,如果碰上不認真的朋友,等呀等的,看住分秒分明的手錶,急出腦充血來也不稀奇,有了個這樣的錶,儘可暫時「蒙蔽」自己一下,對遲到的人,不會戟指而罵,大家一團和氣。另外:由一至十二,長短針循環不已,有始有終的運行,無論在形態上、哲學上,都未免太呆滯而過於實際。錶面一片空寂,只餘兩針,茫茫中你追我趕,無所始也無所終,這就顯示了「無涯」!時間不再是可以數得出來的數字
https://www.hetubook.com•com,兩針不再量度人的生命,它們走向無涯,一遍一遍掠過,可能一無所得。如果有這種設想,最好買隻深藍色錶面的,那會顯得更深沉更無限。
最近,流行的手錶款式,是錶面沒有數字,或者代表數字的符號。深顏色或陰陽色的錶面上,空蕩蕩地只有兩支指針,無涯地走着。朋友手上有一隻,問她甚麼時間,她伸手給我看,我看了等如沒看,因為看不出指針究竟準確指在何時何刻。她說最初是有些不方便,但習慣了就沒困難。
一九七四年六月廿七日https://www.hetubook.com.com
「小意思」
用日影和水滴來報時
在時鐘發明以前,中國古代有不同的報時工具,日晷和漏壺是常見的兩種。日晷是利用太陽投影方向來報時的工具,石製的晷面中間立着一根銅製的晷針,人們根據晷針投在晷面的影子位置來辨認時間。香港也有一座日晷,那就是豎立在香港科技大學門前的日晷地標。
除了利用日影報時,古人還想到利用水報時,漏壺(銅壺滴漏)是常用的方法。漏壺多為圓筒形,底部有一個漏嘴,壺中裝上刻有時辰的木箭,當水從漏嘴流出,水箭便會下降,指示時間。後來發展出多壺式的漏壺,以改善單壺滴水速度不均的問題。水由頂壺開始,由上而下以恆定的流量滴到下一個壺中,最底的受水壺立着一根刻有時辰的銅尺,尺前有浮箭,浮箭會隨着水位升高,指向銅尺顯示時間。
m•hetubook•com.com