「快跑！快跑！」最後她喊道。

接著，威爾、潘蜜拉和愛諾唱起老歌來。在夜黑之中，他們滿臉通紅，汗流浹背，放聲高歌，歌聲比外面的浪濤聲還大。「叮叮噹，叮叮噹，鈴聲多響亮……」

威爾打開門，看見一個高高的白髮男子，穿著浴袍和拖鞋。

可是爸媽沒回答。

「我的咖啡壺！」她媽媽大叫，抓起咖啡壺就往狹長的廚房衝去。

「最近的郵政服務老是這樣，」佩瑞特友善地說，「我自己都投訴過好幾次。」

「是你的媽媽嗎？」

一點也沒錯，那隻龐然大物的毛皮已經破了，一團團白色的棉絮拖在牠背後的水面上。

「不能。」潘蜜拉說。

「我覺得我好像聽見歌聲。」佩瑞特說。

空氣很悶熱，黏答答的。房子裡沒有空調設備。「那是什麼？」愛諾指著頭頂上不停繞著燈盤旋的昆蟲。

「一定是吧。」潘蜜拉說。

「真的？該怎麼投訴？」威爾問，「我們有些……」

「什麼意思啊？爸？你都是這樣對狗兒說話的呀？」他給愛諾哈癢，弄得她咯咯笑癱了。

「別動。」那隻大熊走近的時候，爸爸緊緊抓住她。熊的毛皮看起來原本應該是白色的，不過現在已經變黃了。牠身形憔悴，迅速朝他們接近。

「喔，那個啊，」威爾說，「我們只是唱搖籃曲給女兒聽啦。」

「你要熊熊嗎？」

「不，不可能。」她媽媽驚恐地說，完全不相和-圖-書信。「現在已經沒有北極熊了。」

「一隻北極熊。」她爸爸喃喃說。

「熊熊被搜查過了。」她爸爸低聲說，查看熊熊背上那條撕扯開來的縫線。「看看這個，潘蜜拉。」

威爾甩開毯子，衝到門口。「是誰？」

他們在皮箱裡翻來找去，但是口琴不見了。「那是危險的樂器。」威爾說。接著他玩開了，把那條花格子冬毯拉過來蓋在潘蜜拉身上，然後把藍色毯子披在愛諾身上。

她夢見她和爸媽在「北方」。他們正拉著小船，走到一片鋪滿小鵝卵石的沙灘。水很清澈，冰涼涼的。愛諾看見有東西在動。「那是什麼動物啊？」她問。

「社區守望員。」

「真希望有喔。」潘蜜拉說。

潘蜜拉把那隻破破的小熊放在愛諾床邊的地板上。

「我不知道。」她媽媽說。

「我們會悶死啦！」潘蜜拉抗議。毯子有股特殊味道，一種讓人神往的香氣，威爾說那是樟腦丸的氣味。有那麼一會兒，毯子也有一股陌生的冰涼氣息，彷彿摺痕裡躲藏著冬天似的。

「我們以前又沒有社區鄰居。」潘蜜拉提醒她。

「鐘壞了。」潘蜜拉舉起那個已經解體的鬧鐘說。

「我們以前都沒有社區守望員。」愛諾說。

屋裡總共有三個老舊的旅行箱，都被社區郵政人員打開、清空了。衣服和寢具整整齊齊地堆在地板上。

儘管身在屋內，仍然聞得到帶著https://m.hetubook.com.com鹽味和魚腥味的海洋氣息。漆黑之中，愛諾聽見浪濤聲，像怪獸那般喘著大氣，偷偷摸近，越靠越近，越靠越近，不停地捶打著海岸。浪潮拍岸而上，洶湧猛烈，不懷好意。

「噢，他破了。」愛諾說。她的泰迪熊受了重傷，填充的棉絮被掏了出來，變得塌扁扁的。

「快走啊，」愛諾的爸爸說，「我不想傷害你。」

但是佩瑞特打斷他的話。「等到早上，你可以直接去找郵政單位。現在呢，我們該安靜下來，好好睡一覺。」

「就是個老太太啊。」她媽媽說。

愛諾心想，「寧靜海」就在窗外怒吼，她怎麼可能睡得著？可是她實在太累了，所以還是閉上眼睛。不到五分鐘，她已置身夢境。

「冰雪覆蓋北方。」威爾說，「極光映滿天空。現在我們坐在雪橇上，雪橇狗又叫又跳，準備出發囉！你要對狗兒說什麼？」他問愛諾。

威爾把第三個皮箱側放橫擺，放在客廳當桌子。全家人一起吃烤豆子和香腸當晚餐時，愛諾伸手摸著釘有銅釦的箱面，唸出貼在上頭的奇怪名字：伊斯坦堡，哥多華。威爾在「北方港」找到這幾個行李箱，於是拿來打包行李，把全家人的家當郵寄過來。

「看起來像某種白蟻。」她爸爸說，「我相信是無害的。」話是這麼說，他還是關掉電燈，希望蟲子別再飛個不停。

但是他已經害那隻和-圖-書熊受傷了。「噢，不會吧。」愛諾大叫，「他身上的棉絮跑出來了！」

他們有了床單、毛毯、枕頭、衣服、碗盤、湯鍋和煎鍋，但依據安全措施的規定，私人住家不准有電子用品、電腦、電視和書籍。孩子們可以在學校閱讀研習書本，年齡夠大之後也可以到學校圖書館借書，不過當時已經沒有新印的書籍了。而除了「地球之母」本人之外，再也沒有其他作家，所有的歷史書、歌曲和格言都是她寫的。她和她「公司」的諮議員訂定律法，並在每個街區設置保安站，配備了緊急事故的召喚鈕；當時「殖民地」的私人住宅裡並沒有電話，若要建構安全無虞的社區，保安站是必要之舉。

「不太想。」愛諾說。

「這裡不安全。」愛諾說。

威爾停了下來。

「這是什麼意思？」愛諾問。在北方的時候，他們住的都是遭人棄置的大宅，門廊朽壞，牆上的油漆斑斑剝落，屋頂更是會漏水。愛諾往往在屋外一玩就是好幾個小時，夜裡則聽著雨水落在媽媽幫她擺進房間的鍋盆裡，伴著滴答聲入睡。那些大宅孤伶伶地矗立在林木蓊鬱的島上，半個鄰居也沒有。每回潘蜜拉透過望遠鏡看見有人接近，就會對威爾說：「我們有客人囉！」然後就又該搬家了。他們從森林往下走，走到野草抽長的荒野裡，脚底下曾經漫過洪水的泥地走起來軟綿綿的。他們徒步走到靜滯不流的海洋，把和*圖*書家當全部裝進小船。爸媽划槳的時候，愛諾低頭望進混雜泥沙的海水，看見小魚，還有更深處，那一只只古舊皮箱腐爛鏽蝕的遺骸，宛如沉睡的怪物。

愛諾的爸爸丟了一塊石頭，然後又一塊。有塊石頭擊中了。那隻熊很虛弱，受了驚嚇後，一跛一跛走向水邊。

「我們不能回……」

「什麼是姥姥啊？」愛諾問。

「不然就來點音樂。」威爾說，「我的口琴呢？」

佩瑞特瞇起眼睛看著愛諾。她看得出來他心裡在想：這麼大的孩子不需要搖籃曲吧。「明天還要上學，」他說，「你不知道已經過了九點嗎？」

威爾和潘蜜拉把兩個大皮箱拖上樓，兩間臥房各擺一個。這種直豎的皮箱是專為長途航海旅行而設計，可以用來當衣櫥，底部有特製的柏木抽屜，頂端則可以掛衣服。其中一個皮箱甚至保有原本附贈的衣架。

「我的寶貝！」愛諾抓起她那隻陳舊破損的泰迪熊。

「她叫什麼名字？」

「我有姥姥嗎？」

「爸！」她低吼一聲。

威爾說他要教愛諾唱一首新歌。「越過小河，穿過森林，」他唱了起來，「我們要到姥姥家……」

「我們得慶祝你第一天上學和_圖_書！」威爾說，「應該來個蛋糕或甜點。」

「噓！你們聽。」潘蜜拉聽見刺耳的敲門聲。

繼續整理行李的時候，威爾找到一個舊型的發條鬧鐘，雖然已被郵政人員拆開，但沒有損壞得太嚴重。行李裡面原本還有些傳家之寶，包括一對銀燭台和一只精美的銀製高腳杯，都用舊毛毯包得好好的，可是那些東西都被拿走了，只留下兩條舊毛毯，一條藍色毛海毯和一條綠色配黑色的花格毯。

潘蜜拉愣了一下。「有啊，我想是有。」她說。

「大家都不記得啊。」潘蜜拉哀傷地說，「因為我們喝的水，還有我們吃的東西。」

「我們像在北方的時候一樣安全。」潘蜜拉說。

「什麼意思？」

「為什麼不記得？」

「一切都好得不得了。」潘蜜拉說。

「很晚了，」潘蜜拉說，「你明天還得起床上學呢。」

潘蜜拉搜索枯腸。她閉上眼睛思索，最後還是搖搖頭。「真希望我記得。」她對愛諾說。

「他們要找什麼東西啊？」愛諾問。

佩瑞特用力關上門，在漆黑悶熱的夜裡，大海的洶湧浪濤似乎越來越大聲。愛諾蹣跚上樓睡覺，媽媽跟在她背後。

「就是媽媽的媽媽，或是爸爸的媽媽。」威爾說。

「我是邁可．佩瑞特，」守望員說，「你們隔壁的鄰居。只是想過來確定一切都好。」他手上拿了一支官方發放的強力手電筒，揮著光柱照亮每一個角落。光線閃進眼裡的時候，愛諾痛得大叫。