先生雖不是創造時代的偉人，但確是一純摯勇毅、出類拔萃的愛國者。自一九零四年投身救國運動；六十餘年如一日，歷經清末革命、民初動亂、抗日戰爭、戰後行憲，以及神洲陸沉後的民主運動，先生無役不與。而除短暫時間出任公職以外，絕大部份時間皆以在野身份，標舉政治理想，鞭策當局，爲民請命。爲此曾被迫放逐流亡，所辦報刊被查封，所創學校被關閉；歷盡苦辛，志不稍移。論志節之堅，不遜梁任公，而奮鬥之久，則有逾孫中山。這樣一個精誠勇敢和_圖_書的偉大愛國者，竟不能埋身鄉園而客死異域；此先生所以不能瞑目，筆者所以惻然興悲也！

僻居南洋，消息蔽塞，讀到三月十六日出版的「展望」，始知張君勵先生已於二月二十三日作古了。

回憶與先生僅有四次會晤。所得印象可用八個字表達；和藹可親，坦誠無欺。先生矮小瘦弱，氣色蒼白，但是對面而坐，却感到一種冬陽似的温暖。絕沒有一般政客的虛假熱情也沒有賣弄小智的滔滔雄辯，所談的話，多卑之無甚高論，但句句都是由衷之和圖書言。每次去北角堡壘街看望先生，進門之時皆見先生端坐伏案，戴眼鏡凝神讀書。據說，先生的生活規律是「半日讀書，半日政治」，但是就我所感，先生乃一純粹學人，却無半點政治氣味。

在與先生的交往中，有兩件事值得回味。一是先生力作「辯證唯物主義駁論」一書，曾分章寄交「祖國周刊」發表，每一篇我都仔細校對，並且督飭付印出版。二是先生最後創辦的「自由鐘」雜誌。一九六四年當「聯合評論」停刊之後，民主運動進入最黯淡的日子。m.hetubook.com.com先生於一九六五年，竟以獨力創辦「自由鐘」，使民主運動保持一面旗幟，當時先生已是七十九歲高齡，仍能發出如此光燄，使晚生後輩，能不感到慚怵？當「自由鐘」創刊之後，先生囑在港的同志，無論如何要寄給我一份，見知之切，至今難忘。

歷史不怕黑暗，怕的是黑暗時代見不到閃發光亮的人格。多少年來，先生在我心中，是少數發光的人格之一。今天的悲哀是人格凋零；先生之死，在我心中熄了一盞燈，不免有凄暗孤凉之感。

先生之辦「自由和-圖-書鐘」，仍如梁任公當年之辦「新民叢報」，以刊載個人知見爲主，所以每期先生都有三篇文章，通常是兩篇政論，一篇學術文章，合計兩萬餘字。八十老翁有此勇力，可謂卓絕。據知先生以視覺不靈，寫文極慢，每日祗成千字，兩萬餘字，須時三週，其辛勤可知。每讀「自由鐘」上先生的文章，感到滿紙都是腦血！晃見一隻無聲無嗅的春蠶，奄奄吐其餘絲。

先生之學問淵博中西，因缺乏系統之研究，不敢置評，先生之從政，因受客觀環境之限制，成效頗有限；因民初以來，基本上一https://m.hetubook.com.com直是軍人專政之局，先生所倡立之民主政黨，迄無用武之地。先生在我心中，留下的典範，在於人格與生活。

先生悠然永去了。現在袛見一疊「自由鐘」放在桌上。室中靜謐無聲，可是「自由鐘」的廻音，却仍在我的心中激蕩。

聞先生之逝世，我並不感到震驚。得享八十四歲高壽，以自然生命來說，實是可數的紀錄；同時也不爲先生感到痛苦，風燭殘年，過獨居生活，生趣已不多；而處此文明倒塌、小人道長之亂世，亦無甚值得留戀之處；但是我仍禁不住肅然起立，繞室唏噓，哀思縈懷！