一位阿拉伯人——他是這次虔誠的航海的領導者——最後到達。他慢慢地走上船，穿著白色衣袍，戴著大頭巾，顯得英俊而嚴肅。一群僕人跟隨著他，笨重地提著他的行李；「巴拿」號解了纜，向後退離碼頭。

船脫離了海峽，越過海灣，繼續通過「一度」水道。船身在寧靜的天空下，挺直地向紅海前進，天空炎熱而無雲，被包圍在一片太陽亮光中，這種亮光泯滅了一切思想，壓迫人心，減少一切力量和精力的衝動。而在那個天空的不祥光華之下，藍色而深沉的海顯得一片寧靜，沒有一絲騷動，沒有一絲漣漪，沒有一絲縐紋——像纖維膠，靜止，死寂。「巴拿」號發出細微的嘶嘶聲通過那個明亮和平滑的「平原」，在天空中展開一縷黑色的炊煙，在後面的水上留下一片白色的泡沫，泡沫驟然消失，像是由一隻輪船的精靈劃在一片了無生氣的海上的神奇似的痕跡。

「看看這些家畜，」德國船長對他新上任的大副說。

他們湧到三個通道上面，他們湧進去，為樂園的信心和希望所催迫，他們湧進去，赤|裸的腳不斷踐踏和拖動著，沒有說一句話，沒有一句喃喃，也沒有回頭看；而當他們脫離伸展在甲板上面各方的限制欄杆時，他們就向前和向後奔去，湧到張開大口的艙口，擠到船隻的內在深處——像水充滿一個水槽，像水流進裂縫和縫隙，像水靜靜地升到邊緣。八百個具有信心和希望，具有感情和記憶的男人和女人，聚集在那兒，來自北方和南方，來自東方的邊陲，駛過叢林的小徑，溯河而下，坐在小船，沿著淺灘航行，坐在小獨木舟裡，從一個島越過另一個島，經歷痛苦，看到奇異的景色，為奇異的恐懼所襲擊ｈttps://m•ｈｅｔuｂoｏｋ•cｏm•com，為一種欲望所支持。他們來自荒野中的孤獨小屋，來自人口眾多的馬來部落，來自海邊的鄉村。他們在一種念頭的召喚下離開他們的森林、他們的開墾地、他們的統治者的保護、他們的子孫、他們的貧窮、他們年輕時代的環境以及他們祖先的墳墓。他們來時，全身是灰塵、汗水、汙垢以及破衣衫——強壯的人領著一家人，瘦削的老年人向前擁擠，沒有回歸的希望；年輕的男孩，無懼的眼睛奇異地看著，羞怯的小女孩留著長長的亂髮；膽小的女人圍著圍巾，把睡著的嬰兒緊抱在胸房之處，用骯髒的頭巾鬆弛的末端包罩著嬰兒，他們是無意識的朝聖者，朝聖的目標是一種嚴肅的信仰。

對於吉姆而言，這群被看著是海員的閒談份子，最初似乎比很多陰影更顯得不真實。但他們在些微的危險性和辛勞中表現得這麼好，最後他在他們身上發現了一種迷人之處。以後，除了本來的輕蔑之外，也慢慢滋長了另一種感情；而他忽然放棄了回家的念頭，在「巴拿」號上接受了一個職位，當起一等大副。

吉姆，在一星期的開始時，就因為一根圓柱掉落而受傷不能動彈，關於此事他的蘇格蘭船長在以後總是說：「天！這艘船竟然平安渡過，我認為完全是奇蹟！」於是有幾天的時間，吉姆伸展著身體仰臥著，顯出迷亂、憔悴無望和痛苦的樣子，好像是在一個騷動不安的深淵底部。他不介意結果會怎樣，而在他清醒的時刻反而過分介意自己的冷漠。危險在不為人看到時，具有人類思想的那種虛無縹緲的性質。恐懼顯得空茫；而人類之敵及一切恐怖之父的「想像」，沒有受到刺|激，下沉https://m.hetubook.com.com而在疲憊感情的沉悶中休息。吉姆只看到自己顛簸的船室一片混亂。他憔悴地躺在一種輕微受蹂躪的狀態之中，心中暗暗高興自己不必上甲板。但時而一股不可控制的痛苦浪潮會攫住他的身體，使得他在氈子下面喘氣和翻騰，然後一種易於遭受這種痛苦感覺的生活，具有無理性的殘酷，使他充滿一種自暴自棄的欲望，想要不惜一切代價逃走。然後美好的天氣回歸，他不再去想這件事了。

船在兩個小島之間向前進，傾斜地越過航行船隻的停泊地，搖擺通過一個小山陰影中的半圓圈，然後航近一處多泡沫的暗礁。阿拉伯人站在船後面，大聲朗誦旅行船客的祈禱文。他祈求那次旅程的「最高位者」眷顧他們，懇求祂為人們的勞力和他們心中的秘密目的祝福；輪船在黃昏中鼓動著海峽安靜的海水；而在朝聖船的船尾很遠的地方，可以看到由不信教的人建立在一處險惡沙洲上的一座螺旋形燈塔，燈塔似乎對著船眨著火燄之眼，好像輕蔑它的信心之旅。

在整個那段時間中，他只有一次在怒濤澎湃的海中再度見到真實性。這個事實並不像人們所可能想的那樣明顯。冒險事蹟和暴風的危險有很多程度的差別；只有偶爾會在事實的表面上顯現一種不祥的意向之暴力——一種不確定的什麼，強加在一個人的理智和感情之上，還有，意外事件的這種錯雜特性，或這些基本的兇險現象正向他襲來，具有一種邪惡的意圖，一種無法控制的力量，一種放肆的殘忍，意在剝奪他的希望和他的恐懼，剝奪由他的疲倦和他對於休憩的渴望所帶來的痛苦：意在摧毀、破壞、消滅他所看到、知道、喜愛或憎恨的一切，和圖書寶貴和必要的一切——陽光、記憶、將來——意在藉著「謀害他生命」這種簡單而可怕的行動，把整個珍貴的世界完全從他的視界中掃開。

「巴拿」號是一艘地方的輪船，像山那樣古老，像靈𤟥那樣瘦，並且比為人詛咒的水箱更嚴重地受到鐵鏽的噬蝕。這艘船為一個中國人所擁有，為一位阿拉伯人所包租，由一位新南威爾斯德國叛徒指揮，他很急於公開詛咒他的祖國，但他顯然依賴俾士麥的勝利政策，虐待所有他所不怕的人，並且表現一種「鐵血」的樣態，再加上一個紫色的鼻子和一撮紅色的鬍鬚。在油漆好船的外表和粉刷內部之後，八百位朝聖者（或多或少）擠到船上，而船停在那兒，蒸氣沿著木造碼頭噴上來。

在白人病房裡只有兩個病人：一位是砲艇的主計官，他在跌落艙口時斷了腿；還有一位是來自鄰近省分的一位鐵路承包人，患了一種神秘的熱帶病，他認為醫生是傻子，他沉溺於他的坦密耳僕人以耿耿的忠心走私進來的專利藥品，沉溺於其秘密的誘惑。他們三人彼此告訴對方自己的生活情形，玩一點牌，或者打著呵欠，穿著睡衣，坐在舒適的椅子裡，一語不發，安閒地度過一天。醫院位於一座小山上，一陣微風吹進總是敞開的窗子，為空無一物的房間帶來天空的柔和，地上的鬱悶，東方海水的迷人氣息。裡面有香氣，永遠休憩的意味，以做為禮物的無垠夢境。吉姆每天都望過城鎮屋頂外的花園樹叢，長在海岸上的棕櫚樹羊齒，看著那做為東方通衢的停泊處，——這個停泊處點綴著佩戴花環的小島，閃亮著歡樂的陽光，船像玩具，明亮的動作像假日的遊行，東方天空的永恆寧靜位於上方，還有那東方之海一望無際hetubook.com.com，與天相連，呈現出微笑的安詳。

但他腳部的傷還沒有好，而當船到達一個東方的港口時，他必須到醫院治療。他恢復得很慢，他留在醫院了。

經過兩年的訓練之後，他開始航海了，而在進入他所想像的熟悉地區之後，發現這些地區缺少冒險的氣息。他從事很多次的航海。他知道天空和海水之間的生活所具有不可思議的單調：他必須忍受人們的批評、海的非份要求，以及提供麵包的每日工作所具有的單調嚴厲——但是這種工作的唯一報酬是對於工作的完全喜愛。他沒有得到這種報酬。然而他不能回去，因為海上生活最誘人，同時也最不誘人和最奴役人了。除外，他的遠景是美好的。他有禮、穩健、溫順，對於自己的責任有徹底的了解；而在他還很年輕時就成為一艘優秀船隻的一等大副，不曾受到海上事件的考驗，這些海上事件在白日的亮光中顯示出一個人的內在價值、脾性的敏銳，以及素質的特性；它們揭露——不僅為別人，也為自己揭露——一個人反抗的意志以及他的虛飾的秘密真實。

夜晚像祝禱一樣降臨在船的身上。

他一旦能夠不用拐杖走路，就立刻走到城鎮尋找回家的機會。那時沒有什麼機會，而在他等著時，他自然結交了港口中與他同行的人。這些人分為兩種。有一種，人數很少，也很少看到，過著一種神秘的生活，保有一種充沛的精力，具有海盜的脾性和夢想家的眼光。他們似乎生活在一種由計劃、希望、危險和企業心所形成的狂熱迷宮中，走在文明之前，處身於海的黑暗地方之中，而他們的死是他們奇幻的生活的唯一事件，他們的奇幻生活對於成就似乎具有一種合理的確實性。但大部分是像他自己的人，由於什ｍ.hetuｂoｏk•com•coｍ麼意外而被迫留在那兒，成為國家船隻的職員。他們對本國輪船有恐懼感，本國輪船情況較苛刻，對於責任的觀點較嚴厲，並且有暴風雨海洋的危險性。他們適應東方天空和海洋的永恆和平。他們喜愛短短的通道，美好的甲板椅，大群的本地船員，以及身為白種人的榮譽。他們想到困難的工作就發抖，過著不安定的自在生活，總是瀕臨被開除的邊緣，總是瀕臨受雇的邊緣，為中國人、阿拉伯人，混血種而工作——會為魔鬼本身而工作，如果魔鬼使事情顯得足夠容易的話。他們永恆地談及運氣的變化：某某人如何在中國海岸接管一隻船——一種諂媚的事情；某某人在日本的什麼地方有一個容易的差事，某某人在暹羅海軍中幹得不錯；而在他們所說的事情中——從他們的行動，他們的表情，他們的容貌之中——可以看到人的弱點、墮落根由，以及那種意圖苟活的決心。

每天早晨，太陽好像在轉動中與朝聖的進展齊步，太陽就在與船尾同樣距離的地方出現，靜靜地迸出亮光，在中午時趕上船舶，為人們的虔誠目的傾瀉出光芒的火力，而在下降時滑過去，然後神秘地沉進海中，每個晚上都這樣，在前進的船頭之前保持同樣的距離。船上的五個白人生活在船腹中，與人貨隔離。布篷從船頭到船尾用一個白色的屋頂把甲板蓋起來，而一陣微弱的哼嗯之聲，一陣低沉的悲傷聲音，就暴露了一群人生存在海洋的大亮光上。日子就是這樣，寂靜、炎熱、沉重，一天一天地消失於過去之中，好像落進永遠跟在船後開著的深淵中；而在炊煙之下顯得孤獨的船，穩定地繼續前進，在一片明亮的無垠中呈現出暗黑和冒煙的狀態，好像被從天堂無情地對著它閃爍的一團火燄燒焦了。