那個男人又無聲無息地走了進來。他輕輕地、機械式地放下了酒杯，斟了酒。從桌子上來的燈光落到他的臉上。除了臉色死白和太陽穴有個子彈創口以外，他沒什麼特殊的地方。

「可憐的小東西，」史密斯先生說。

那位嬌小的女士絕望而流淚。

「甜心，」他說。他們親吻了很久。

「好像我不能出來享受一下似的。但在那個時候，他是這麼一本正經，你真是想像不到。不管什麼事，他都不能够泰然處之。無論什麼時候，一件事情都好像是生死問題似的。」

她抓起衣服、帽子和皮裘，衝了出去，後面跟著史密斯。他們下樓時滑了一下。她坐下來，臀部沾上了唾液和香菸灰。那個長鬍子的女人站在樓下，發出和善與會心的微笑，點著她那長了犄角的頭。

「後來，我準備走的時候，他抓住我的手，捏得到現在還在痛，但卻一句話也不說。他是這麼野蠻，你想像不到的！『好啦，再見，』我說。但是他一句話也沒說。他是這麼不講理，這麼可怕，我受不了。」

她把他摟過來，閉上了自己的眼睛。電梯往下降。它一直往下降。

魔鬼頭子在那裡走來走去，他們又碰到了他。「你們倒很快，」他說。「我希望你們過得很如意。」

史密斯開始寬衣解帶。那個女人則猶豫不決。

「天哪，這是怎麼回事？好像是掉到一個無底坑似的。天曉得我們這樣子已經有多久了。」

那個男人一動也不動地站著，只是向前瞪眼。他的臉上沒有露出痛苦的樣子，僅僅是冷峻而且很嚴肅。

「親愛的，」史密斯說著，用雙臂把她摟起來。電梯往下降。

「真可怕，」她叫道。「我們怎麼辦！」

「啊，這真可怕，可怕！」她叫了起來。「我不願意待在這裡！我和-圖-書們馬上走。我受不了。」

他們坐著等。

「親愛的，上面多神奇，」她低語道。「跟你坐在那裡是這麼富於詩意，好像是在繁星當中似的。在你真正曉得愛情是什麼的時候，就是那樣。你愛我的，不是嗎？」

「是的，真是可惡，」史密斯說。

「當然愛！」他說著，把她向後扳，使她喘不過氣來。電梯往下降。他倚在她身上，愛撫她。她臉紅了。

「咳，有什麼鬼辦法？」史密斯說。「這簡直是瘋啦。」

史密斯使勁地拉。沒有用。電梯只是無休止地一直往下衝。

「但這架電梯怎麼啦？」他叫了起來。「它幹嘛不停呢？我們坐在這裡談了這麼久了，不是嗎？」

「感謝上帝，」那位女士說。

他們想要窺探底下的深淵。外面是黑漆漆的。他們只是一直陷下去。

「但是這裡並沒有聽起來那麼壞，」他趕緊加上一句。「我希望你們會過得很愉快，我猜你們只是來過夜的吧？」

「要是沒有你，我絕對捱不過去的，」她低語道。他把她拉過來。他們親吻了很久。「想想看，」在擁抱以後，喘過氣來時，她說道，「他做這種事！但是他一向就有這種怪念頭。他從來都不能够把事情看得單純、自然——事情本來就是這樣。無論什麼時候，一件事情都好像是生死問題似的。」

「不，別那麼說，妳不可以那麼想。你們從前應該來看看，那個時候才不同呢。現在地獄是沒什麼可抱怨的了。我們竭盡所能，不讓它太惹眼，而是要它令人愉快。」

「是的，小親親，現在事情過去了。」他把她緊抱在懷裡；電梯往上升。

她渾身發抖。那個男人看著她，好像看一個陌生人似的；他的凝視是冰冷而灰色的，只是穿透每一件東西而已。病黄色的面孔微微發亮，創口沒有流htｔｐs://m.hetuｂook•ｃom•com血，只是有個洞而已。

「是的，當然，」史密斯說，「當然可以。」

他從格架往外望。只有一片漆黑。電梯不斷地以快捷、平穩的速度往下降，愈降愈深。

「真荒唐，」史密斯說。

最後，電梯猛然停下來了。周圍有這麼明亮的光，教人眼睛疼痛。他們是在地獄裡。魔鬼彬彬有禮地把格架推到一邊。

「想一想居然有這樣的事情發生，」那個女人說道。「我們是要出去開開心的呢。」

「讓我們今晚相親相愛——跟以往都不同吧。嗯？」他低語道。

「可不是——不能忍受。但是，」她繼續說下去，嫣然一笑，把手伸給他，「我們不要坐在這裡想這些事情吧。我們是出來享受的。你真的愛我吧？」

「噢，好可怕。」那位女士說。

他們走進去。有一個新鬼——胖胖的，善於巴結，乳|房大大的，紫色的粉在她嘴邊的鬍子上凝結成塊——接待他們。她哮喘地微笑，圓小晶亮的眼睛露出了和善的、會心的表情。在她額頭的犄角周圍，她纏上了成簇的頭髮，用一根藍色的小緞帶繫著。

「啊，親愛的，」那個女人哀號起來，依附著他的手臂，「我是這麼神經質。你得拉一下緊急制動器。」

「甜心，」史密斯說著，把她摟起來。電梯往下降。

「噢，我吃了不少苦頭。沒有人像我這樣子受罪的了。我遇到了你以後，才曉得愛情是什麼。」

他們爬上了微暗、油膩的樓梯。樓梯很油滑，共有兩段。史密斯找到了八號房，走了進去。那是一個相當大的，有霉味的房間。中央有一張桌子，蓋著一條汙穢的桌布。靠牆有一張床，鋪著一條平滑的床單。他們認為這一切都很好。他們脫下了大衣，親吻了很久。

「那麼，這邊走，」他說著，請他們跟著走。他們溜到一條離開廣場的陰暗邊道。有一個破燈籠掛在一個齷齪、油汙的門口。

到了外面的街上，他們稍https://www.hetubook.com.com微冷靜下來。那個女人穿上了衣服，伸直身體，給鼻子撲粉，史密斯伸出保護的手臂摟著她的腰，吻去即將掉下來的眼淚——他是這麼好。他們走進了廣場。

「不錯，如今受苦的只是靈魂而已。」

「可憐的孩子，妳一定有得受的。」

「你們是互相戀愛的一對吧？」魔鬼問道。

史密斯和那個女人目眩神迷地踉蹌著走出來。「我們到底在哪兒？」他們叫了起來，給那怪異的幽靈嚇壞了。魔鬼有點兒難為情地給他們說個明白。

「只要想到，」她低語說，「你跟我在這裡，單獨坐在一起，在這麼一個奇異、浪漫的地方。這麼富有詩意，我將永遠忘不了。」

「是的，當然啦，你得趕上時代。」

「啊，」魔鬼說，「我們已經照應該做的，把每件東西都加以現代化，完完全全重新整頓過了。」

「晚上好，」他說著，深深地一鞠躬。他衣著入時，燕尾服掛在毛茸茸的脊椎骨頂端，就好像掛在一根生鏽的釘子上似的。

最後，史密斯站了起來，臉色發紅。

「想想看，」在擁抱以後，喘過氣來時，她說道，「跟你坐在上面那兒，一邊凝視著星星，一邊夢想——啊，我將永遠忘不了。你看，事情是這樣的——艾維德是令人無法忍受的，他總是這麼嚴肅，一點兒詩意也沒有，更談不上什麼詩的情操了。」

「但是艾維德，你做了什麼事，你做了什麼事！你怎麼可以！親愛的，要是我疑心到這種事情，你知道我是會留在家裡的。但是你從來什麼事都不跟我說。你一向什麼也不說，一個字兒也不講！你不告訴我，我和*圖*書怎麼會知道！啊，上帝啊……」

「老天，我們坐在這裡好幾個世紀了！這是怎麼回事？」

「啊，天哪！艾維德！是你嗎？是你嗎？啊，上帝在上，他死了！他開槍自殺了！」

「是的，愛得瘋狂，」那位女士回答時，拿她那可愛的眼睛看他一眼。

「嗤，在這種地方，妳不必在乎。儘管把衣服脫掉吧。」她脫下了衣服，賣弄風情地把短襯褲往上拉，坐在他的膝上。那真可愛。

一個男人謙遜地從另外一扇門走了進來。他衣著像一個侍者，但是他的無尾長禮服剪裁得很好，而他的襯衫的前胸是這麼乾淨，以致於在半明半昧中，發出了幽靈一般的微光。他悄悄地走動，腳不出聲，而他的動作是機械式的，幾乎是無意識的。他的相貌冷峻，眼睛固定地向前看。他死樣的蒼白，一邊的太陽穴有一個子彈的創口。他把房間整理好，擦拭了梳粧臺，把一個馬桶和一個汙水盆拿了進來。

魔鬼彬彬有禮地把他們引到電梯邊。「晚上好，」他說著，深深地一鞠躬，「歡迎再度光臨。」他在他們進去後關上了格架。電梯往上升。

「他本來可以告訴我嘛！那麼我就會留下來的。我們可以改天晚上再出來啊。」

「但是，親愛的，我們不要坐在這裡去想它，」她一邊低語，一邊拿雙臂摟他的脖子。「現在事情過去了。」

史密斯先生以一個更長的吻來回答。電梯往下降。

「不錯，但是你可以想像得到，他多麼令人難堪。我一開始準備出門，他就問我上哪兒去。『我要到我高興去的地方去．』我說。『我又不是囚犯。』然後他就故意坐下來，一直瞪著我換衣服，穿上我的新毛呢——你認為這件毛呢合身嗎？順便說，你認為什麼顏色最好看？也許是粉紅色吧？」

「哦，是史密斯先生和小女士嗎？」她說。「那麼是八號房。」她給他們一把大鑰匙。

史密斯先生——一位事業興隆的商人——打開了雅緻的旅館電梯，情意綿綿m.hetubook.com.com地把一個洋溢著皮裘和脂粉氣的尤物擁進來。他們偎依在柔軟的座位上，電梯就開始下降。那位嬌小的女士伸出了給酒潤濕的半開著的嘴，兩人就親吻起來。他們在陽臺上，在繁星底下，吃過了飯。現在他們要出去尋歡作樂。

「妳來了真好，親愛的，」他說；「要不然，我會很難受的。」

他們沒怎麼注意他，但在他要走開的時候，史密斯說，「我想我們要一點兒酒。給我們半瓶白葡萄酒。」那個人鞠個躬就不見了。

「這像是要下地獄去似的，」史密斯說。

「親愛的，那是不能忍受的。」

「他就要回來了，」她說。

「這裡就是。」他打開了門，謹慎地退出。

「樣樣東西都適合妳，親愛的，」那個男人說，「但是，我從來沒有看到過妳像今晚這麼可愛。」

「是的，親愛的，我想我們坐了很久了。時間過得這麼快。」

「是的，」史密斯先生說，「我得說地獄倒有了一點兒人情味，這是真的。」

「感謝上帝，事情過去了，」他們倆說著，鬆了一口氣，彼此依偎在座位上。

「得啦，得啦，親愛的，別哭啦，我們必須通情達理。我們沒有什麼辦法。現在，坐下來吧。這樣才對。我們現在靜靜地坐在這裡，兩個人緊靠在一起，看看會發生什麼事。電梯總會停下來的，要不然就不堪設想了。」

那位嬌小的女士抖顫地貼近他的手臂。光線是這麼有腐蝕性，而且是黃綠色的，使他們幾乎看不見東西。他們還以為有一種熱的氣味呢。當他們稍微習慣一點兒的時候，他們發現自己彷彿是站在一個廣場上，周圍有許多房子矗立在黑暗裡，門口是光亮的。窗帘都拉了起來，但是他們可以從縫裡看到有什麼東西在裡面燃燒。

「是的，是的！」史密斯急切地認定，「只是來過夜的。我們不留下來，啊，不！」

她感激地一笑，解開了皮裘。他們吻了很久。電梯往下降。

那個女人尖叫一聲跳了起來。

「你愛我的，不是嗎？」