「不，老兄。我不是肯尼斯，我是溫斯頓。」

「等一下，妳喜歡這個房間？」

「那要花不少工夫。」

在奎妮的房子裡不再受歡迎，溫斯頓就成了我的救兵，在我需要的時刻及時到達。（及時！在祖國發現這個「及時」不只是等一時半刻的人可多了。）我迫不及待想看溫斯頓替我找的地方，便開著郵車繞了一小段路。（反正每個人都知道我們笨黑仔郵差老是迷路。）那是間漂亮的房子。我一轉動鑰匙將門推開，就看得出來。好大的房子！四層樓，堅固紮實的房間。天花板好高，我的聲音在屋內產生回音。花園遠遠延伸至盡頭沒入迷霧。房子的底層有兩間臥房、一間裝好水槽和爐子的廚房，還有一間浴室。起居室有高聳的窗戶，從地面延伸至天花板。好傢伙，住過厄爾巷那一個房間之後，我在眼前看到的是宮殿。但是我的心仍開始像靴子聲一樣怦怦響。爲什麼？我怎麼說服荷坦思這棟房子是我們可以住的地方？反覆再三用這句話質疑我：「就這樣？」對我皺眉頭，深信上帝把我安置到這個世界上的目的，就是把她拖進英國的貧民窟。她才剛被說服，相信我不是奎妮寶寶那惹是生非的爸爸。溫斯頓不是騙子，他說需要稍微修繕。天啊，喔，乖乖。的確需要稍微修繕。當然她只會看到這些從天花板橫跨到地板的窗戶，有老式的排水溝垂得歪七扭八，生鏽的門鉸鏈也壞了。每個堅固的房間都像惡夢一樣陰森。剝落的深棕色油漆，光溜溜的地板上散著舊報紙，灰泥上的坑洞深得顯露出房子結構裡的厚木板。她絕對會注意到廚房的臭味。是地面潮濕還是流浪貓撒尿？她分辨得出來嗎？當然她會在一間臥室裡看到掉落的死鴿子。但只有在她仔細觀察窗戶的每一片玻璃都破了之後，她才會對我說：「英國人都是這樣過的嗎？」沈痛悼念，對著她看到的每一樣東西嘆息。而灰塵呢？只要在空中揮揮她的白手套，就能看到手套變黑。

「吉伯特，你要不要到床上來？」

「你沒聽到我說的話m.ｈｅｔuｂｏok•ｃｏm.ｃom嗎？」我知道我醒來了。好吧，以往我身體的每個部位從來都沒這麼警覺過。

「倫敦的某個傢伙在追討他欠的錢。」

她掀開棉被。她向我掀開床鋪時，我感覺裡面有微風。我在椅子上動了一下——注意了，不是要站起來，而是要發出聲音，看她是不是在作弄我。她會告訴我她改變心意了嗎？還是笑說是開玩笑的——能讓她笑出來的好笑話，哈哈？我伸出一條腿，以防在需要自尊心時能夠反悔。但她說：「你要不要過來，因爲我開始冷起來了？」

「我們可以修好。」

我問他：「你幹麼給我看這個？我在上面要看什麼？」

我說：「我不確定。」

「你爲什麼要用我？爲什麼不自己來？」

我已經習慣在扶手椅上抱著兩手睡覺。我的四肢已經變得可以摺疊。有翅膀的動物都沒辦法像我這麼整齊地收好摺好。我每天早上可能會像破繭而出的蛾一樣皺巴巴的，但只要有光，血液便能夠馬上貫流體內，讓我又像個男子漢。在我的大毛毯下，我像小蟲一樣舒適。依往常每晚的慣例，我把燈關掉，祝荷坦思好夢。但今晚，一切寂靜黑暗時，我聽到她輕聲細語說：「吉伯特。」

「妳什麼意思？」

「就只有怎樣？」她不解地看著我，還是因爲那牆壁的聲音讓她在意？

我當場就在門邊抱住他，而他整理著儀容。

「嘖，哪，老兄，我不要你的錢！一點小工作和小生意。但如果你不要……」他準備走開。我抓住他的袖子大叫：「喔，溫斯頓！老兄，你上哪兒去了？」

「我說，你要和我一起睡在床上嗎？還有很多位子。」

我就知道她會說這句話。和她第一次踏進我努力工作才在厄爾巷找到的房間時，同樣令人洩氣的語調。就這樣？不久，在她看到我決心把她拉進貧民窟時，她就會哀嘆，目光下垂著說：「英國人就是這樣過的嗎？」我做了個深呼吸安撫自己。

我至少可以看見他眼裡閃耀出的光芒吧？「所以你要我付錢給你嗎？」

「和圖書嘖，小心我的西裝。剛燙好的。」

他從齒縫間吸氣。「我信任你。從我們來到這裡開始，在我認識的弟兄裡，就只有你讓我信任。你照顧我。替我找到這個房間。」

「得了，你沒聽說嗎？肯尼斯住到英格蘭中部去了。」

肯尼斯。站在我面前搓著雙手，熱切地告訴我，他有一個小小的提議要讓我做生意。我扠起雙手，把門擋住，以防他熱烈的眼光把整個人都拉進房裡來。「老兄，你在聽嗎？」

我把舌頭頂著嘴頰，繼續聽這個人這次要告訴我的笨提議。他的故事從他告訴我已經有一點小錢開始。他是怎麼賺的？他在老鄉有幾個同區的弟兄合夥。他有點積蓄，便加入他們。他的運氣很快就降臨，讓他的手頭寬裕起來。現在有了這筆錢，加上奶奶把土地賣給大牌電影明星後給他的一些錢，他發現自己有錢可以買一間房子了。就在這裡，倫敦。精確的位置是在芬斯伯里公園，他抬起手指，指南針似地告訴我，就在倫敦北部。他繼續告訴我那地方需要好好修繕一番，這也是他能以優惠價格買下來的原因。

「你以爲我說什麼？」

我問道：「老兄，你要跟我講的重點是什麼？」我已經厭倦等待那一刻了，我大可說：不了，謝謝，再把門關上。但有件事困擾著我。我慢慢看出是怎麼回事了。站在我面前的這個人講話並不含糊。我插嘴道：「等一下，你是肯尼斯吧？」

「得了，吉伯特，你不怕一點點辛苦的工作的。我可以幫你。」她在房間裡旋轉。「上一點漆，放些地毯。」她移到角落，靠向前，張開手臂說：「這裡放一張桌子和椅子。」然後才衝到火爐前建議：「這裡兩張扶手椅放在開放式的英國壁爐前。你看著吧，我們會讓這裡舒舒服服的。」所有的話都在我舌頭裡打結。但在我眼前，我突然看到幾乎是最美的女人。驕傲、自大——好吧，我們面對現實，甚至讓人難以忍受。但我仍然只想親吻她。把她拉向我身邊，就在這個搖搖晃晃的房間的正中央。感覺她的氣息，然後是www.hetubook.com.com她的嘴唇靠在我的嘴唇上。

她問道：「但吉伯特，我要知道，是只有這個房間，還是有其他房間？」

「我不確定。」

「爲什麼是我？」

「吉伯特，你幫我整修那裡——週末，晚上。但是我不付錢給你。你照顧那個地方。我還是不付錢給你。但是你要給我一點房租。這點我們都同意嗎？」他堅定地注視我。沒有一次看起來對自己的鞋油或指甲縫裡的髒污感到羞愧。他問：「嘖，老兄，你爲什麼不相信我？」

我帶著莫大的恐懼怯怯地說：「什麼事，荷坦思？」

世界上沒有一個男人能拒絕。如果有的話，我告訴你，那也不是牙買加人。我從椅子上飛起來。我的腳每次一碰到冰冷的地板，就擠進兩條被單裡。我其餘感恩的身體部位隨即跟上，在世界上最溫暖的地方安頓下來。那一刻彷彿加勒比海的陽光照在我身上，而裸女用香蕉葉替我搧風，感覺再好不過了。因爲荷坦思的味道撫慰我的周身。她的肥皂，她的香水。嘖，甚至還有她那不太香的汗味。但是那驚人的頑固欺騙不了我。我讓自己背對她，僵硬得像木棍般躺著。怕如果我哪個部位在有意或無意間碰觸了她，她就會開始尖叫。她把毯子蓋在我身上，如母親般高效率。我感覺她的腳輕輕壓在我的腿上。我把腿移開。但那隻冰冷的小腳馬上又跟過來。

但荷坦思沒有耐心盤問芬斯伯里公園的那間屋子。想到能離開厄爾巷這個房間，她便熱切不已。迫不及待要擺脫奎妮．布萊太太和這裡引發的混亂。還有瓦斯爐，她早就想和那個破瓦斯爐揮手道別。她切切盼望，心中盡是更高級的生活，我迫於現實只好向她嘮叨，要她記得那地方仍需要修繕。她穿著外套，戴上綠色帽子和白手套。我帶她進入第一個房間，緊張得像要把情人介紹給恐怖的媽咪似的。我甚至還買了一束花！前一天下午，我把冬季花束插入花瓶，放在壁爐上。我把散亂的報紙掃成一堆。好傢伙，我甚至還埋了鴿子。我低能的頭腦以爲這種愚蠢的裝飾或許可和圖書以避開荷坦思的奚落。但如今，那些花沒有激發出家的味道，反而看起來像這個房間一樣悲愁。她仔細打量壁爐、地板、天花板、無人看管的木製百葉窗。窗戶邊，她不解地向外看著街景，用戴了手套的手指抹過窗格。她掃開灰塵時檢査窗戶，卻什麼也沒說。但是，老兄，我已經準備好要怎麼應付她了。讓她告訴我這個地方太破敗。讓她問我爲什麼要把她帶到這個沒有生氣的房子。因爲一切的答案都在我嘴邊。排演過準備上場了。才剛打完仗。而且，沒錯，英國人就是這樣過的，很多人過得比這樣還不如。什麼！她以爲她是公主，可以對這麼漂亮的房子翹起鼻子嗎？我會大喊，她很幸運了，有地方可以住就很幸運了。

我漸漸懼怕敲門聲。一個人住在英國就該這樣嗎？要不是樓下那個混帳東西要來煩我，或把我打到流鼻血，又會是誰？

我發出睡著的聲音，用假鼾聲加以暗示。

「吉伯特，你是怎麼搞的？這是簡單的問題。這個房間很好，但是我們就只有這個房間嗎？」

「肯尼斯的手背上沒有這兩個斑點，看到沒？一個在這裡，一個在那裡。」他把手舉起來放到我面前，指著只有他媽咪才看得到的污點。

我沒回答。爲什麼？好吧，我相信自己睡著了，正夢到這些話。我確信如果我開口，她就會醒過來，怪我說話打擾了她。

她問：「你好睡嗎？」我沒有合情合理的氣息可以開口。如果我張嘴，她就會聽到我喘得像狗一樣。她把臉湊到我的脖子背後。她的氣息像吻一樣輕盈，在我耳邊飄動。「吉伯特，你說，我們的新家門口會不會有門鈴？那個門鈴會叮鈴叮鈴響嗎？」同時，她的腳，髒的那隻腳，開始輕輕在我腿邊上下磨蹭。

「我是說，就只有這樣嗎？」

「吉伯特。」

「這些東西都可以修好。」

她向外展開雙臂：「就這樣？」得了吧，這個偌大房間，她得把手臂伸長。天氣很冷，但我的額頭在冒汗。她又說一次：「就這樣？」我準備好了。我火大了。然後她慢慢問我：「我們就只有hetubook.com.com這個房間，還是有其他房間？」

「你不要我給你錢？」

「可是，妳看，」我告訴她，「妳沒看見牆上的油漆正在脫落嗎？那些窗戶呢？每扇窗都裂開了。」

在她帶著默默的震撼在房裡走來走去時，我的眼睛跟隨著她。當她終於完成嚴苛的檢驗後，她將目光放在我身上。她抬高下巴，鼻子翹得半天高，嘴唇慢慢張開，嘆了口氣：「就這樣？」

「喔，有，我在聽，肯尼斯。」

「不，老兄。我是溫斯頓。來吧，你還看不出來嗎？」他伸出手背給我看，以茲證明。我在上面什麼也沒看到。

嘖！我心想：這次又是什麼？是老鼠、水龍頭滴水、瓦斯味？「荷坦思，我累了，等早上再說，好嗎？」

「吉伯特，我要你去整修那間屋子。你可以和你的新婚太太到那裡住。其他房間我們租給老鄉。不用給英國女人房租。你可以收取正正當當的房租。然後把那個地方看管好。」

「妳什麼意思？」嘖，這個惹人厭的女人開始用指節敲牆壁，用耳尖的聽力傾聽聲音。

「吉伯特，我是生意人。我把眼光放在另外一個小地方上面。我要在那裡如法炮製。但是我不能同時照顧每一個地方。」

這個美女事事都要求最好的。我再也不會要求她只委身於「就這樣」。她在綠帽子和白手套下很漂亮，我會讓她的生活配得上她的華服。把她高高舉起，讓厄爾巷那一個房間成爲遙遠的回憶，彷彿是夢中一景。我對她微笑，帶著愛意。我說：「喔，不，髒腳小姐。除了這一間，還有很多很多房間。來吧，如果妳牽著我的手，我就帶妳一間一間參觀。」

「爲什麼？」

「是啊，這個房間很好。」

她又說一次，這次更大聲了：「吉伯特。」

我告訴他：繼續說。找出答案的唯一有效的方法——如果他向我要錢，那就是肯尼斯，反之就的確是溫斯頓。

「不會，因爲我就是追討他的那個傢伙。不過，吉伯特，告訴我你覺得怎麼樣？對我的提議，你怎麼說？」

「你不擔心那個傢伙會找上你嗎？」

「那你哥哥呢？」

「很破舊了。」我說。