「妳的狗呢？」我問她那隻狗叫什麼名字。

「我叫依莎貝兒。」她說：「我有看到妳們的住戶名牌，很漂亮。妳的名字是雪莉還是波希米亞？」

依莎貝兒把雙手放在唇上，用舌頭發出嘖嘖的聲音。然後說：「那妳現在在上什麼課？」

我聳聳肩。「大家都叫我小波。」

「嗨，依莎貝兒。」我媽的聲音在這個小廚房裡變得很大聲。「我是雪莉，小波的媽媽。她沒打擾到妳吧？她在這兒沒關係嗎？」

她說：「如果妳媽真的知道在家教育是什麼意思，那妳現在人就會在附近那家小學裡。妳現在這樣是叫作逃學。」

沒人相信我這番話。依莎貝兒也不信。她在一張紙條上寫下她的電話號碼，把號碼念給我聽，要我把它記起來。然後她問我，吐司想塗什麼醬。

我跟著她走到門外。她把五英鎊從我手裡抽走，放回皮包裡。「對不起，小波，」她說：「我們只剩這點錢了。我不會出去太久，會買個三明治或什麼的回來。」

「我在陪依莎貝兒。」

依莎貝兒在桌上擺了一疊吐司，開始做她的三明治。裡頭東夾一塊，西夾一塊的，不過看起來並不難吃。

「踩腳墊。」她回答說。「牠在哪兒？」

「妳怎麼沒去上學，波希米亞．霍本？」她問。

「媽媽？」我從床上坐起來，想知道發生什麼事了。

我媽說：「嘘，繼續睡。現在才四點。」所以我ｍ.ｈｅtｕｂook.ｃoｍ•cｏm才知道那時的時間。

「不用不用。」我媽說，卡嗒卡嗒的走回來，瞪了我一眼。「我中午就回來了。小波自己有錢買東西吃。對不對，親愛的？」

「好好笑哦，牠的名字剛好是踩腳墊。」我對我媽說，不過只有我一個人在笑。

我喜歡她叫我全名，好像我是一個很重要的人物。我回答說我「在家學習」，因為我媽是這麼說的。

「別把我的狗寵壞了，」依莎貝兒說：「讓牠自己走，不然很難預料會發生什麼事。」

「還沒。」

她告訴我，別小看年紀大的女人的威力。「問妳媽就知道了，」她說：「等她快四十歲的時候，仔細觀察她。」

她說，在家學習比到處閒逛等我媽起床好多了。

「應該吧。」我回答。從來沒有人這樣問過我。

我說我媽「待業中」。我很喜歡這三個字，很大人的說法。我說她待會要去樓下那家酒吧面談，她現在正在樓上準備出門。「我媽昨天晚上在那裡，有個男人說可以給她一份工作，就這樣。」

他們走進廚房，坐在地板上。史帝夫一定是個很喜歡說笑話的人，因為我媽一直笑，笑個不停。也許史帝夫正在告訴她那件強酸腐蝕的事。

我問依莎貝兒鄰居還有哪些人。

我把狗放在地上。牠跑到牆角，躺下來，又把臉埋在屁股底下。真的看不出來哪裡是頭，哪裡是尾，像個狗和-圖-書甜甜圈似的。

我媽告訴我，別把錢一次花完。然後她說：「過來親我一下，我要走了。」

我咬下第五口的時候，聽見我媽下樓的腳步聲。因為穿著高跟鞋，她走得很小心。我能想像出她下樓的樣子，一手扶著牆面，靠著邊走，動作有些僵硬。我拍了拍衣服上的麵包屑，踩腳墊馬上跳起來把麵包屑吸走，像一臺會呼吸的、活生生的吸塵器。牠跟著我走到門口，我把頭探出去。也許牠以為我會一路掉麵包屑給牠吸。

然後我告訴她有關保母的法律規定，我在圖書館裡找過資料，那時只是想確定一下。規定上說，你可以在任何時間把你的小孩留在家裡，只要你在十五分鐘之內回來，而且你的小孩有能力照顧自己，夠聰明，手邊也有你的電話號碼。照這樣看來，第一，我很聰明。第二，酒吧只是在樓下。所以我並不需要任何保母。我就是這樣對依莎貝兒說的。

「是我叫她進來的。」依莎貝兒說。她沒露出微笑。

我笑了起來，跟著她念了一遍：「踩腳墊。我不知道妳的狗在哪裡，我沒看到牠。我只看過牠一次，就是牠尿尿那一次。」

「我不需要保母，我可以當自己的保母。」我說。

「唔，十歲的人當不了保母哦，法律有規定。不過，反正妳知道我在哪裡。」

我走出廚房後，她大聲對我說：「我幫妳烤幾片吐司。」

「波希米亞。www.hetubook.com.com」

「打開優格的課。」我說。她大笑起來。

老太太站在廚房裡。她說：「進來幫我把優格打開吧。他們說吃這該死的東西會健康一點，可是光要把它打開我就快瘋了。」

「他當然有工作給她做。妳可以跟妳媽說，如果有需要，我隨時可以當妳的保母。」

我對依莎貝兒撒謊時，始終保持著微笑，眼睛眨也沒眨一下。她用同樣的微笑回應我，也許她知道我說謊，也許她不知道。不過，我們兩個都沒有說破。

「妳會見到米克——留鬍子，騎腳踏車，全身汗臭味。妳見過他嗎？」

「所以妳見過所有鄰居了？」她問。

我媽快走出門時，依莎貝兒又問她一句，可不可以幫我準備早餐和午餐。她這句話裡帶了一點刺，讓我有點後悔吃了那麼多吐司。

老太太手邊有鉗子之類的一堆工具。她想把塑膠盒從旁邊剪開，因為她找不到可以撕開錫箔紙蓋的地方。我只花三秒鐘就把錫箔紙蓋撕開了。她先是露出生氣的表情，然後又馬上笑了起來。

我走進門時，做出把錢放進口袋的動作。我不想讓依莎貝兒又開始想東想西的。

「妳在裡面做什麼？」我媽說。她穿得很漂亮，很正式。根本看不出來她前兩天幾乎通宵沒睡。

「至少不是什麼小狗的名字。」

老太太用湯匙把優格舀進馬克杯裡。我一直盯著優格瞧，於是她問我想不想吃一點wｗw•ｈeｔuｂooｋ•cｏm.ｃｏｍ，然後把塑膠盒裡剩下的給我。她問我幾歲，我說十歲。

「名——雪莉，姓——烈酒？」

「妳這名字是打哪兒來的？」

我記住我媽說的，但是我經過老太太門口時，她剛好說：「進來呀，不論你是誰。」那有點像路過一座公共電話亭，電話突然響了。我一直期待這種事會發生在我身上，然後那通電話還真的是打給我的。

「他叫史帝夫，」她說：「別盯著他看。那是一場意外，嚴重灼傷。」

「都可以。」

我沒看她，雖然我知道她在看我。我趕緊多吃幾口優格，以免她把優格要回去。

「不是，雪莉．霍本。」

「算妳幸運。」她看著天花板說：「我上面那間還空著，不過有人要搬進來了。」

那位養狗的老太太叫作依莎貝兒。她看起來人還不錯。不過我媽叫我小心一點，因為那種人對你好可能別有目的。

我問她是怎樣的灼傷，然後我就後悔了。因為那是一種把皮膚腐蝕掉的強酸。

「我認識妳了，還有那個臉皺皺的房東。」

我把優格盒遞回去給她。「怎麼會有人做這種事？」我問。

我搖搖頭。一陣靜默，沒有人動一下。我數到三，然後我媽打開皮包，塞了一張皺巴巴的五英镑到我手裡。又舊又軟，像衛生紙一樣。我打開紙鈔，看個仔細。然後愣在那兒，不知道該怎麼想。我媽從沒給過我這麼多錢吃午餐。

「哦，那就好。」我媽說：「我得走heｔubｏok.cｏm•cｏm了，要去面談。馬上回來。祝我好運吧。」我抱住她的腰，她身上的味道真好聞。然後，她很輕很輕的親了我一下。如果她親我的時候想到她的口紅，她就會這樣親，像眼睫毛眨一下，或像隻蝴蝶點一下似的。

「是哦？」她走進門裡，差點踩到踩腳墊。「狗屎！」她叫起來，然後邊走進廚房邊說：「抱歉啦，小狗。」

「妳媽做什麼工作？」依莎貝兒問。她背對著我，正在切麵包。

她問我昨天晚上睡得好不好。我說：「很好，謝謝。我和我媽睡得像死豬一樣。」我暗中希望她沒聽到我媽凌晨四點回來的聲音。我知道那時候是凌晨四點，因為我媽回來時真的很大聲。我想她在樓梯上跌倒了，跟她在一起的那個人沒辦法摸黑扶她起來。我想那個人是史帝夫。

「牠一天到晚到處尿尿，」她說：「就想學一副大男人的樣子。幫我去看看牠有沒有在籃子裡好不好？在我的床旁邊。有時候早上要用踢的叫牠起床。要讓牠知道這裡誰是老大。」

踩腳墊窩在籃子裡，把臉埋在屁股底下。牠搖了一下尾巴，其實只是尾巴尖端動了一下。然後牠伸懶腰，像全身每個地方都在痛一樣。我把牠抱起來，走回廚房。

她說得很小聲，不讓我聽見，不過我還是聽見了。「雪莉是妳媽的真名，對吧？」

「我媽已經起床了。」我說。是真的。

然後她就離開了。

你看吧，這就是我媽不喜歡依莎貝兒的原因。