泰絲後來回到老家的房子居住。她的兩任丈夫都過世之後，她就搬回去照顧媽媽。她現在是自己獨居在那裡，養了一隻德國獵犬，她的狗老是在吃花盆裡的土。

泰絲去找露艾倫．泰伯茲的那個晚上，是她第一次偷溜進家門。日後我們到了青少年的時期，她每個星期至少會溜出去一次。她都會告訴媽媽她去哪裡，如果媽媽說不行，她就不會去。但大部分時候媽媽都會對她點頭，因為老爸很早就上床睡覺和圖書，所以從來沒發現她那麼晚出門。

「至少沒人在裡面大便。」她悄聲說，這句話又讓我們每個人都把頭塞進枕頭底下，免得爆笑聲吵醒老爸。

有一次她踮著腳尖爬上後門階梯，一腳踩進夜壺裡。那個夜壺其實只是一個用來上小號的舊罐子，不是壺，晚上放在門廊上，這樣就不用大老遠走到茅房去上廁所。那時候老爸的呼吸問題很嚴重，整晚都翻來覆去，他不想吵到媽媽，所以自己睡一和*圖*書張床。老爸就算翻來翻去，還是睡得跟死豬一樣。我一直都覺得很奇怪，因為他體內有個異常準確的生理時鐘，我從沒見過這麼準的。假如你告訴他說，明天早上四點三十三分你要起床，那麼明天早上他搖你肩膀叫你的時候，肯定不會是四點三十二或三十四分。準確到可以拿錢來打賭了。（不過我們沒賭過。）

她現在住在伯明罕，有時候放連假時，她兒子會帶她去探望泰絲，有時還會待上和圖書幾個禮拜。偶爾我也會加入她們，我們會爭論說老爸最喜歡吃的是哪種派，誰晚上打呼最大聲，維琪哪個男朋友曾經不小心開門撞到在鑰匙孔偷看的泰絲，害她眼睛都瘀青了。我們很少談論政治、書本或是電影，我們喜歡回顧往事，研究細節。藉著我們三人之間的談話，我們可以填補彼此記憶的空缺。

維琪讀了兩年師範學院之後就開始教書。那個年代只要讀兩年就能拿到教師資格，她畢業的那一年和-圖-書是最後一屆。為了讓維琪去上大學，我們都縮衣節食來省錢，那兩年沒有人買新鞋，泰絲還幫我一起賣過報紙。維琪畢業後在離家大概三十哩的地方教書，跟另一個女孩住在宿舍裡，她很喜歡這樣的生活。某年夏天她去特洛依州立大學進修，提升教師的資格，在那裡認識一個男人，後來就嫁給了他。大戰期間他在海外，這段時間她一直在教書，等他回來之後她便辭職，組了自己的家庭。

但是那天晚上他沒聽見泰https://m.hetubook.com.com絲走上階梯踩進夜壺的聲音。我們其他人都聽見了，因為她走進後門的時候先絆了一下，整個人摔倒到地板上，發出巨大的聲響，她咬牙切齒罵了聲：「可惡！」那聲咒罵就跟她摔下去的時候一樣大聲。然後她一腳踩進夜壺發出的喀啷聲與嘩啦聲，害得我們都忍不住了，媽媽在床上笑到連床都發出吱嘎聲，而老爸卻沒有醒來。接著泰絲跳著腳進來，努力保持那隻踩進夜壺、已經脫了鞋襪的腳懸空，這時我們本來已經都笑完了。