「妳沒聽過那句話嗎？光工作不玩……」
「誰想自殺？」
「好啊，不過你應該看得出來，瑪爾娃和我正在忙。」
「我很認真啊，起碼我是認真地認為，我們不應該袖手旁觀，讓瑪爾娃實現她的自殺計畫。不管她是誰，這樣做都不對，更何況她是……嗯，她是瑪爾娃．邁爾。對，我知道她已經很久沒做畫，可是如果再給她靈感……」
丹尼爾瞧見瑪爾娃在飯廳，出聲跟她打招呼，然後壓低聲音對我說：「我今早回倉庫時，順手拿回來。我在想，萬一瑪爾娃改變主意——妳知道她這個人——發現這東西被她丟了，肯定會很傷心。」
她沒提出異議——而且也沒掏槍斃了我——我把這當成好徵兆。
「那女人把妳操得很慘喔，這樣有礙身心健康欸。」
「我只是想在妳訂的期限前完成任務。」我知道這種態度有點像抗命不從，但我就是一直想到那些臨終的人——好比納爾森照顧的那個癌末病患——想著他們不計代價只為了活下去，但瑪爾娃竟然隨隨便便放棄生命。真是諷刺，什麼都抓著不放的瑪爾娃，想都不想就願意丟棄的，竟是她的性命。想到這裡，我忍不住嗤之以鼻。
「那平常是怎樣？」
「你認為瑪爾娃寫在裡頭的筆記就像什麼密碼？」
我把之前跟納爾森的談話轉述給他聽，當然沒提我為了套他的話而出賣自己的祕密。「看來，我清理完屋子，她就會隨時了結自己。」
「我是不是很乏味？」
我們移動到下個房間，裡頭差不多空了，因為週末已經整理過，丹尼爾不發一語，東摸摸西摸摸，一會兒後才說：「我們不能讓她付諸行動。」
我站在廚房等瑪爾娃走出臥房，心裡盤算著看見納爾森時，要使出哪一招來逼他就範。他是那種會避重就輕、應付敷衍的人，所以我必須精明靈光一點。忽然，後門砰的一聲打開，打斷我的思緒，尼克從後玄關走進來，說：「嗨，美人，週末過得如何啊？」
正午過後沒多久，納爾森的休旅車轟隆駛來。我把正在整理的抽屜用力一關，衝出去迎接他。我走向他時，他正從車裡拉出一個粗呢行李袋。「嗨，納爾森，可以跟你談一下嗎？」
「是妳哥哥或弟弟嗎？」
「我知道自己在做什麼。我是收藏電影文物的。」
「應該可以。她把它放在床頭櫃。她的房間整理好了，照理說我沒理由再進去，不過我想應該找得到機會。」
「真希望有更多時間可以再看看那本《格林童話》。我敢說我們一定可以從中找到更多線索。」
他往後靠著椅背，直直看著我：「妳要我對妳透露瑪爾娃的健康狀況？為什麼我要聽妳的？除非妳有祕密可以跟我交換？」
「媽！」
「就這樣？糖尿病？關節不好？所以，你的意思是：她死不了？」
「我想，我會先去弄清楚她是不是真的病到快死了，所以想加速自己的死亡過程。對了，既然談到這種問題，我先說喔，要是哪天妳也開始擬定這種驚天動地的計畫，一定要讓我知道。」
如果我有顧慮，見到他時應該會覺得不自在，畢竟上次兩人相見是在床上呈水平姿勢，但我認為自己不需感到不自在。他看著我，那眼神彷彿我是甜筒上的三球冰淇淋。
「我的榮幸。」丹尼爾說，還對瑪爾娃露出長達一分鐘的微笑，最後才把注意力轉回我身上。「露西，妳有空的話，我們上樓看看其他東西。」
「喔，是嗎？什麼樣的例行檢查？」
「為了保險起見。」他開始靠近我，「我認為妳和我應該……」
「就跟平常一樣？」
他察覺到我在嘲諷：「起碼是理由吧，任何人都不可能無緣無故自殺，尤其像她這種有預謀的自殺，更可以找出理由。如果我們知道她的理由，就有辦法阻止她，比方說提醒她，她有什麼理由該繼續活著。妳有沒有可能偷偷拿出那本書，讓我再看一次？」
「丹尼爾，對不起，我沒……」
就在我準備抗議時，尼克和阿炬扛著沙發下樓，朝我們而來。「把門開著！」阿炬喊道。趁著我撐住門之際，狡猾的納爾森從我身邊溜過去，進了瑪爾娃的房間。
出乎我意料，瑪爾娃聽了之後竟仰頭哈哈大笑。我從沒聽過她笑得這麼發自肺腑。「這位公主，我沒料到妳會幹這種事。」她說，整個人忽然容光換發起來，看得我甚至不在乎她用這種綽號來嘲諷我。
我真不敢相信我竟和_圖_書然回答他的問題：「沒有，不過他的手在四周游走。」
「沒有，除了去迪士尼樂園能買老人優待票。」
「夠了。到底瑪爾娃是不是快死了？」
他把車鑰匙插入點火孔。
我愧疚地看著他，心想，裝沒事可能會更尷尬，所以我說：「關於那個，他只是……」
「瑪爾娃有糖尿病，她去醫院動小手術，清除腳上受到感染的組織，那個部位讓她很不舒服。另外，她的膝蓋壞了，亟需換人工關節，可是不知為什麼，她就是一直拖，每次我問她，她就顧左右而言他。現在我主要做的是幫她減緩疼痛。」
「別想，我不會跟你說那麼多細節，你什麼都還沒告訴我呢。」
——整理專家克勞蒂亞，馬克斯名言，收錄於拙作《重點是人，不是東西》。
「我這時打來，是不是太早？」雖然昨晚昏睡之前，我累到只剩力氣把充氣床墊給吹起來，但我還是天沒亮就醒了。醒來後第一件事，就是回味昨天和尼克親熱的情景，重溫接吻時他的迷人體溫和壓在我身上的重量，可是沒多久，跟丹尼爾吵架的畫面竟不請自來，接著是瑪爾娃試圖自殺的事。尤其後者，完全殲滅我自娛的白日夢。
他忽然停住，因為我口袋裡的手機又開始震動。笨豬丹尼爾，我真不敢相信他又打來！如果我願意跟你說話，第一次會不接嗎？我正忙著跟帥哥醞釀約會的情緖欸！我說：「不用管它。只是個收藏電影文物的。你剛剛說什麼？」
「好，就這麼辦。」
「我剛剛告訴瑪爾娃，」我走上前，丹尼爾——我從他的臉上讀不到任何情緒——對我說：「如果把這個雪橇捐給史密斯索尼博物館，她大概會聲名大噪。」
我思忖了一下：「妳或許說到重點了。她只比妳年輕幾歲，可是身邊得有護理師照顧，而且最近時常進出醫院。很有這個可能。」
「是你想讓他等嗎？聽著，只要你回答我的問題，我就離開。瑪爾娃是不是會死？」
「這是收藏品？」我問。
樓梯傳來腳步聲，我要他別說話。幾秒鐘後，尼克進入房間，說：「我們剛剛把東西裝上卡車了。這是最後一趟。」
「一點也不。」
「喂？」我媽接電話的聲音氣喘吁吁。
「尼克有對妳的胸部上下其手嗎？」
尼克繼續下樓，我們上樓。丹尼爾建議先從走廊尾端的房間開始，這樣就能自在地談話，不怕被聽見，我把一疊鮮亮粉紅的便利貼遞給丹尼爾，要他貼在要送到倉庫的東西上。我說：「說到這個，倉庫那裡今天有狀況嗎？」
「嗨，親愛的。」
「那我最好憑本事拿到它們，對吧？」他又貼了幾張便利貼在屋內的物品上，然後迅速走向下一個房間。我試圖跟他話家常，來炒熱我們之間的冰冷氣氛，可是他說，他在趕時間，得專心工作。「其實我該走了。」他說，幾乎沒再看這個房間一眼。
「我是說真的，下車。我還有個肝癌末期的病人等著我去幫他裹腳，免得腳腫太大。妳想讓他等嗎？」
「忙啊。」我把一綹頭髮撥到耳後，希望此舉能傳達出勾引的企圖。「我已經整理好一堆東西，就等你們來清出去。」
「我不會為了讓妳開心而洩漏瑪爾娃的健康資訊，這可是涉及個人隱私。或許妳不相信，但我這個人是很有職業道德的。」
「想也知道。」
身為母親，我要擔心的事情夠多了，實在不需要再自尋煩惱。
「該不是妳妹喬伊絲吧？」
丹尼爾舉起雙手，看起來像投降：「嘿，沒事，別擔心。」
我分辨不出他是在揶瑜我，或者跟我調情，但不管怎樣，我被他說得心浮氣躁起來：「你可不可以認真一點？」
瑪爾娃的高亢顫音從飯廳傳過來，打斷我的話。「你叫丹尼爾，是吧？你拿在手上的雪橇是玫瑰花|蕾嗎？」
保羅醫生接起電話。「我剛剛才發現你打電話來。」說完這句，我才想起忘了先聽留言——沒辦法，一見到他打電話來，我就迫不及待回撥給他。「都還好嗎？」
我不想再碰軟釘子，決定直接到納爾森的休旅車上等他。二十分鐘後他回到車子，見到我坐在副駕駛座，劈頭就說：「妳在開玩笑吧。」
「那，就照約定，我七點過來接妳？」我還來不及反應，他已踏上前，往我的嘴唇快速吻了一下，然後對丹尼爾點點頭，說：「我想我們和圖書很快又會見面。」
他熄火，看來同意交換這個祕密：「這才像話嘛。我還以為妳會一輩子守身如玉呢！怎樣？美妙吧？衣服脫了嗎？脫到什麼程度？」
「謝謝。」我有氣無力地說，腦袋一片混亂。我讓他先離開，然後回到剛剛的房間把一些便利貼拿下——那臺壞掉的電視機不可能值得收藏。下樓時，我發現丹尼爾還沒走，正在和瑪爾娃說話。
「當然不會。」
丹尼爾若有所思地撫摸下巴說：「或者，我們可以製造機會。」
「好。」我說。他放下手，沒啟動引擎。「這樣吧，有件事我從沒告訴你，這或許是我最私密、最不堪的祕密：我的兒子在戒毒中心。」
我們花了好幾分鐘討論各種可能性，但最後，我比打電話之前更困惑了：「好了，謝謝。我得去忙了。」
我又感覺到尼克挑逗時的熟悉刺|激感。當我絞盡醬糊般的腦汁，試圖尋找機伶的回應時，手機響起。我從口袋掏出手機迅速瞄了一眼：是丹尼爾打來的。大概是想跟我報告倉庫的後續消息吧。週末時他傳了簡訊給我，說今天早上會繞去那裡，看看他們有沒有提到非法闖入的事。
瑪爾娃搖搖頭說：「我可不想聲名大噪。」
「你認為我打聽這事，純粹是一時興起？」
「我需要妳的建議。是這樣的，我得知某人想自殺。」
其中一通來自佛羅里達州，更精確來說，是艾胥的戒毒中心。
就在這時，我注意到有兩通不是丹尼爾傳的。
我一動也不動，聽著電話另一頭的嗶嗶聲，我蓋住一隻耳朵，免得被丹尼爾跟瑪爾娃之間的談話所干擾。
「不，一定得由妳來做。麥克肯定做不了主。錢的方面他會負責，可是說到這種生死攸關的事，他一定會畏縮。他沒像妳那麼有勇氣。」
「等等。」我決定投降：「好啦。星期五那天，上班時，尼克和我在瑪爾娃的床上親熱，一直到聽見你和她回家，我們才起身。」
問題是：威爾是個混帳，說不定會殺信差滅口。
他把一張便利貼黏在一個盒子上——盒子裡裝的是影視喜劇人物皮威先生（Pee-we Herman）的公仔：「妳聽了一定會興奮死。今天我去那裡時，倉庫的老闆娘凱西和她老公艾德也在，他們興沖沖地帶我看他們花了整個週末條列下來的物品。真的欸，每樣東西都列在清單上，一個都沒漏掉，讓人佩服。他們找了人來，不眠不休地工作。」
她看著我，一臉好奇：「妳還好嗎？」
「納爾森，我真不敢相信你連這麼簡單的問題都不願意回答我。我還以為我們是朋友。」
「不用道歉，老實說，這個頭銜我還真受之有愧。我只不過是業餘愛好者，不過這個祕密只有我們兩個知道，對吧？」他把另一張便利貼貼在一個玻璃花瓶上，他那樣子真像被拋棄的一方。看得我得提醒自己，被甩掉的人是我。我很同情他，見我有了新歡就覺得男性自尊受到損害。可是，就像他自己說的，我有權利做我想做的事。
「我不能透露。」
這就是丹尼爾最叫我讚嘆的地方，他永遠都像是全世界最輕鬆自在的人，所以萬一他不高興起來還挺嚇人的。他這人就是這樣有趣，不過，根據我過去的經驗，如果你剛好是他生氣的對象，那他這個特質就不是永遠都那麼讓人讚賞。忽然，他開口打斷我的思緒。「那瑪爾娃的事，該怎麼辦？」
我打開門，丹尼爾站在門廊，腋下夾著雪橇：「我之前打過電話給妳。後來想說直接過來碰碰運氣。」
我沒接，把手機轉成震動，然後對尼克說：「從現在開始，我會盡全力當個有趣的女人。」
「好啦。我來想想看。」一會兒她說：「妳知不知道她為什麼想自殺？」
她把書放入臂彎，一副悉心呵護的模樣說：「有些東西雖然不值錢，卻很有價值。妳應該有智慧一點，懂得這道理。」
「拜託啦，納爾森，拜託告訴我，瑪爾娃去醫院做什麼？她為什麼要去醫院？」
「我……我沒什麼祕密好說的。」
「我沒擔心，不過……」
「你很壞欸，這簡直是勒索。」
「每個人都有值得說的祕密。快……說。」
「丹尼爾，這種事可不像惡作劇那麼好玩。難不成，你要來個聲東擊西，讓我趁機偷偷溜進ｈeｔuｂｏok.com.cｏｍ她的房間？」
「對了。」離開前我補上一句，並努力裝出最平靜的表情。「如果有人打電話來，說晚上有人闖進妳放收藏品的倉庫，妳不用擔心。被拿走的只有幾樣……都是一些沒什麼價值的東西。到時全部都會還回去，除了一本書。」
接下來，我告訴他，他和他的手下可以從哪裡清理起。他上樓時，我忍不住揪著他猛瞧，同時想著：再過幾個小時，我就能染指這個男人了！
他走進大門前停下來，對我說：「不關妳的事。」
丹尼爾不悅地瞟我一眼，然後主動對尼克伸出手，說：「我叫丹尼爾。」
「得在期限之前完成啊。」我沒提週末加班的另一個原因是我沒別的事情做。
「來不及了，妳已經聲名大噪。」丹尼爾說：「不過，偶爾提醒這個世界妳的存在，也滿好的。希望我說這話沒失禮。」接著，他談起該博物館裡有些收藏品出自他最愛的電影。我站在那裡，為了假裝有事忙，掏出手機。準備刪除之前丹尼爾傳來的簡訊。
瑪爾娃從飯桌上那堆衣服當中舉起一件，說：「這件要留著。」
我努力聆聽，但保羅醫生的聲音愈來愈小，丹尼爾的聲音也是，而某種雜音愈來愈大，或許是我腦袋裡血液流動的咻咻聲。我還來不及叫保羅醫生提高音量，叫丹尼爾閉嘴，雙膝就癱軟，眼前漆黑一片。
「那就對了嘛！」我媽得意洋洋。
我怔愣：「你要我把我的祕密告訴你，然後你才願意告訴我瑪爾娃是不是快死了？」
榮耀逝者的最好方式不是留著他們的遺物，而是活出你對他們的回憶。
「別聽某人胡說八道。」丹尼爾說。
對，我就是不小心忘了介紹他的名字。不然他想怎樣——順便介紹他的生平？交代他是我的前男友？要他告訴尼克，我在床上時喜歡怎樣，不喜歡怎樣？
「妳放心，我會的，而且我還會一直念妳爸，要他也預立遺囑。要是哪天我變成植物人。或者成了手腳抖不停的沒用老人，妳可要盡早幫我拔管。我知道這種事必須白紙黑字寫下來，這樣哪天我無法自己做主時，才能把決定權交給女兒。」
怒氣如膽汁從我體內冒上來。幹嘛留？我很想質問她：這是冬天的厚毛衣欸！如果按照妳的計畫，這個冬天妳就不在人世了。
「不是這些東西，是這個東西——只有一樣。既然我都來了，就順便再看看樓上的東西吧。妳之前說，希望我幫忙把上面一些有價值的東西標上價錢，對吧？另外。」他靠向我，說：「我們也可以趁這個機會談一談，看看可以怎麼阻止她。」
我不想馬上道出目的，便說：「一起吃午餐吧？我請客。」
「對……我叫丹尼爾，雪橇是玫瑰花|蕾。」丹尼爾小跑步去找她，解釋他是怎麼從倉庫拿回它，還拚命道歉，說他之前誤將它標示為扔掉的類別，不過後來發現，頭腦清楚的人絕對不可能丟掉這東西。瑪爾娃接下丹尼爾帶來的雪橇，神情之喜悅，彷彿它是蒂芬妮珠寶的藍色小盒子，而他正單膝跪地奉上厚禮——雖然事實上，他只是把這架舊雪橇放在桌面的一堆衣服上。
他對我露出那種眼睛瞇成線的丹尼爾式笑容，說：「我等著他們夫妻主動提起倉庫被人闖入，結果等了半天，那兩個奸詐的傢伙提都沒提。」
我實在不知道該怎麼辦。直覺告訴我：應該讓威爾知道瑪爾娃想自殺的事，畢竟他是她最親近的家人。這樣做應該沒有錯。要是有人知道艾胥想自殺，我一定希望有人告訴我。就以他吸毒這事來說，到現在我還很生氣，當初為什麼沒人跟我說我兒子有嚴重的吸毒問題。最後，竟然是透過素昧平生的計程車司機才知道。
「總之，我很高興它又重回妳的懷抱。明天見。」我說得理所當然，彷彿之前就談好：把書找回來，我就能繼續保有這份工作（這也是丹尼爾的主意。「求她雇用妳，等於把決定權交到她手上，但拿回工作是妳的權利。」），我得承認，跟瑪爾娃玩這種權力遊戲似乎很荒謬，要是在賭城拉斯維加斯，所有的賭注都會全歸她所有。「我想先從二樓開始整理，如果妳的膝蓋有辦法爬樓梯的話。先這樣，晚安。」
「妳今天很沒禮貌喔。」瑪爾娃說，但沒把毛衣拿回去。
可是……
「大家都會死，遲早的問題。」
他走入客廳時，我說：「這雪橇有問題嗎？」我認出這是被我們拿去倉https://m.hetubook.com.com庫放的電影道具。
「太好了，謝謝。」我說。
「對，這樣才公平。」
「或者在妳清理完之前。她不是訂了一個期限嗎？」
掛上電話，我漾起微笑。雖然在艾胥身上，我犯了不少錯，但我媽還是溫柔地提醒我：我夠堅強，能夠勇往直前，處理人生的難題。雖然我不確定自己真有這種本事，但知道有人對我有信心，感覺還是很棒。
「不要叫我做這種事。這應該是麥克的工作，他是長子。」
「妳決定該怎麼做了嗎？」
「連週五晚上也在忙？」我冷冷地說。
「是妳聲東擊西。妳只要穿上那件藍禮服就行了。」他靠著牆，雙手插入口袋。「相信我，她見到妳穿上那件衣服，肯定沒心思去注意其他事。」
「他已經離開了。中午以前就走了。艾胥已經是成年人，又是自願來這裡，所以，他要走，我們沒辦法……」
瞬間，我焦慮得繃緊每一根神經。我立刻撥電話給保羅醫生，同時提醒自己，他很可能只是打來交代艾胥的近況。一切都很好，艾胥想跟妳打個招呼，跟妳說這裡的天氣有多好。總機接起電話，我轉身，小聲說要找保羅醫生，並解釋我是艾胥的母親，早上保羅醫生打來找我，現在回他電話。我以為這次會照例轉到他的語音信箱，沒想到她說：「他交代過，如果妳打電話來，就轉給他。請稍等。」
「我是說，我們下班後應該一起去喝一杯。」
「那，我要那些我看中的電影海報。」丹尼爾一副隨性的口吻，「我已經清出一面牆。可不想讓它們落到別人手裡。」
「因為情緒低落吧，不然，誰會想殺死自己？」
「在這裡，妳的《格林童話》。我很蠢，大費周章把這本書找回來，才發現上面滿滿都是塗鴉，看起來毫無價值。」我朝她遞出書。
「所以你就把這些東西拿回來？」
「就這樣，那還真不刺|激，對吧？」接著，他揚起眉毛，意有所指地問：「還是……他那裡有受到刺|激？」
或許，比我善良的女人會同情瑪爾娃失去生命熱情，但我可一點都不憐憫她，反而對她很生氣：瑪爾娃才華洋溢，人生充滿機會，口袋有錢——還有一個富兒子——她非但不心存感恩，反而選擇編導一齣自艾自憐的人生劇，而且逼我在裡頭飾演一角。「這件看起來很呆。」我把她手中的毛衣抓過來，扔到歸類為跳蚤市場的那堆衣物中。
可惡。我開始在腦袋搜尋其他更有料的私人八卦——但瑪爾娃的自殺計畫可不能說出來。在這一點上，納爾森不能讓人信任。接著，一個精采不過的八卦冒出我的腦袋，可是我一想到就裹足不前。一定還有其他沒那麼丟臉的八卦可以跟他交換，但我想破頭都想不出來。納爾森發動車子。「我沒辦法跟妳粍整天。妳如果不下車，就跟著我去探訪病人。」
「沒太早。」我媽說：「我正在購物中心裡的長廊健走，不過沒問題，可以講手機。妳爸才走十分鐘就決定拋下我，自己跑去星巴克吃瑪芬糕了。怎麼了？」
「謝謝你把它拿回來。」我加入他們後，設法擠出這句話，因為我發現這種時候沒必要扮演壞人角色。
「五月十五日。你說得對，就算屋裡仍然亂七八糟，她也有可能付諸行動，如果她真的想在某一天動手。等等……她跟我說過，她的生日是隔一天，所以她要我在她生日之前把屋子清理完畢。你想，她是不是打算在生日那天自殺？」我想起我之前問她是不是要辦生日派對時，她的反應激烈。
我下定決心，星期一早上納爾森來看瑪爾娃時，絕對要先攔截他問個明白。有上帝當證人，他一定會誠實告訴我瑪爾娃是否真的快死了。以前，他總是閃躲我這些問題，但今天我絕對要追問到底。整個週末，我並未因為又成功奪走瑪爾娃捨不得放手的東西而沾沾自喜，反而憂慮：我這樣是不是在幫她往墳墓邁進一步？
丹尼爾拿出手機，上網快速搜尋了一下：「根據上面的資料，那天是她的六十五歲生日。在妳看來，這有什麼特別的含意嗎？」
就在我離開前，我把洛基袍遞給他們，跟他們說：「把這件跟我們那堆東西放在一起，還有，該死的窗戶趕緊修一修，要是我的客戶又丟了東西，她一定很不高興。」
我想起自己有多需要這份工作，趕緊修正態度，有禮貌地說：「我很和圖書好，謝謝。」然後，我們兩人相安無事，沉默地整理衣服，直到下午三、四點，門鈴響起。我說：「我來。妳繼續整理。」
「不然咧？妳怎麼忽然關心起她來？」
「妳本來就可以隨心所欲做任何事，沒關係，真的。」他拿起一張便利貼，專心地環視房間，然後把它貼在一隻絨毛玩具狗上。
其實我沒什麼好擔心的，畢竟他來這裡的主要目的是瑪爾娃，還有她的收藏品，還有……嗯……或許我多少認為他有點後悔拋棄我吧。
「他……要離開？」
「我也不想啊，可是我阻止不了她。你應該已經發現，她根本不聽我的話。」
「妳說，她上了年紀，那是不是久病纏身，所以想死得有尊嚴一點？有這種念頭很合理，畢竟沒人想成為兒女的負擔。」
他往大門走去：「不行，我今天有好多地方要跑。我只是來這裡快速幫她做個例行檢查。」
「太好了！」丹尼爾摩搓雙手，好像迫不及待想一睹他即將挖掘的寶藏。瑪爾娃也看出來了，微笑表示稱許。看來，愛她的東西就等於愛她本人。
我點點頭，努力掩飾已經怒放的心花。約會！而且不只是約會，還可能演變成火辣的性|愛——就在今天晚上！我差點就要建議尼克不用喝一杯了，直接跳到樂子那部分，不過，我知道，我這人得靠酒精來助膽。我不只沒辦法接受約會三次就上床那一套，而且——如果有性無愛的話——起碼還得有適當的氛圍，才能自在地獻上自己。這幾個月令人沮喪的事情接踵而來，所以，我當然值得談場戀愛，遑論跟人耳鬢廝磨一番。現在，該是我迎接嶄新生活的時候，而全新的我剛好比以前更放得開。「好啊。」我說。
「這個人妳不認識。她上年紀了，兒子也長大成人，但她沒讓兒子知道這件事。我很想告訴她兒子，讓他阻止她，可是我沒有把握他會這麼做。我怕他知道以後反而會把事情搞得更糟。」
「喔，去吧。」她說：「我滿好奇這小夥子想跟妳說什麼呢。再說，這堆衣服我可以自己整理。」
我拿了一疊便利貼，領著丹尼爾上樓。樓梯走到一半時跟尼克不期而遇，他正拿著一個落地檯燈準備下樓。躲不掉，非得介紹不可。「這是尼克。」我對丹尼爾說：「他是清運工班的工頭。尼克，這位就是那個收藏電影文物的。」
「露西，我們該早一點通電話的。」他的聲音比平常更冷靜。「很抱歉，我要告訴妳，艾胥今天早上決定離開這裡。」
他人真好——未免太好——可是我現在不想跟他打交道。現在我和尼克正打得火熱呢。跟一個曾傷透我心的男人打交道，只會削減我的自信，危及我正萌芽的戀情。「今天不方便。」我悄聲說：「瑪爾娃心情很不好，而且……」
這是我跟丹尼爾擬出的策略：承認我看了裡頭的筆記，但假裝沒仔細看，讓瑪爾娃以為她仍保有這個祕密，要不然，她大概會想隱藏證據。日後有時間的話，我還想繼續看她在這本書裡的筆記呢。
「現在不行，親愛的，我已經遲到了。為什麼——妳要談什麼？」
「還真是大祕密啊。拜託，這年頭誰沒吸毒？這種祕密只值得交換這個資訊：瑪爾娃有囤積癖。就這樣。很公平。」
「我把最後一堆東西清走後，就回來這裡找妳，大概七點左右，好嗎？」
「她還很自閉，除了去醫院，其他時間幾乎足不出戶，好幾年來都這樣。或許她認為自己活得很悲慘，想要早點結束這樣的人生。」
「不是。除了糖尿病、關節炎併發症，還有一對爛膝蓋，基本上這女人壯得跟牛一樣。」
「我希望你了解，我真的很感激你的幫忙。」
尼克把檯燈換到左手，以便空出右手跟丹尼爾握。「收藏電影文物？」他說：「這些東西對我來說是一堆垃圾，不過你是內行人，看得出它們的價值。」
「我想也是。」丹尼爾說。我沒勇氣看他的臉，但聽得出他的聲音很冰冷。
「我一直很關心她啊，我是真的關心她。」真怪，說出這句話後我才發現這是我的肺腑之言。他拍拍我的頭頂：「對，妳關心她，那我呢，我是泰瑞莎修女。」
「那是我的禮服吧？」瑪爾娃對於我穿她收藏的戲服，似乎好奇多於惱怒。當時她人就在後玄關，她大概看見我溜進小屋換衣服。別無所擇的我只好鼓起勇氣，拿著禮服，邁開大步走向她。