「我很高興你還算理智。」
「怎麼會這樣？誰會把這種事情說出去，這樣做有什麼意義？我們都快把屋子清光了。」我起身打開電腦。
「對。關於她的生日，我想明天晚上我會過去，在那裡住一晚，整個禮拜六盯著她不放，讓她無法如願在生日那天了結自己，如果她真有這個打算的話。」
「我發誓，不是我偷|拍的。為了幫助你母親，我任勞任怨做了那麼多，想也知道我不可能用這種方式傷害她，況且，你看……」我從口袋掏出手機說：「我這陽春手機連相機功能都沒有。」
「斐列普。」
「『女人，現製』啊。在這裡嗎？放在這間屋子裡嗎？對了，這屋子現在看起來好極了，跟我之前看到的，根本不是同一間房子。」
我接起電話，聲音仍帶有早晨的嘶啞：「丹尼爾？」
她站起來，把那盒翻閱過的照片蓋上：「不是女智者，是老女人。年老不一定代表有智慧。這種道理顯而易見。我希望妳別把力氣浪費在我身上。我猜，妳自己的生活有很多事要忙。」
「這東西不賣。」
「拜託，除了妳，還有誰能拍到這些照片？」
「唯一可以讓人欣慰的是，」他說：「或許一、兩天後，某個政治人物用手機發送自己的下體照片被逮，我家的醜聞就會煙消雲散。」
「我求他留下來……苦苦哀求。那樣子很丟臉。拋棄尊嚴，爬著要把男人追回來。現在，我懷疑我的膝蓋就是那時受傷的。總之，我愛上他，或者該說我以為我愛上他，而且一心一意要向他證明我的愛。那晚，我在工作室熬夜畫畫，當然，畫的全是垃圾。記住，絕望和熱情所創造出來的作品是兩碼子事。總之，那晚我沒能在家，提醒斐列普別在床上抽菸，結果，事情就這麼發生了。」
我放下掃帚說：「瑪爾娃，我憋不住了，沒辦法再裝下去。我明明知道妳正打算追隨斐列普的步伐了結自己，卻假裝什麼事都沒有。不管妳高興不高興，總之，我就是在乎妳，還有很多人也關心妳，包括妳兒子。妳傷心欲絕，對妳來說，這是人生至痛，可是，就像有個女智者告訴我的，歡迎加入人類一族，體驗人類的痛苦。」
我鬆了一大口氣，登時輕鬆起來：「喔，感謝上帝！」
「瑪爾娃啊。」他說。一聽到她的名字。我心中升起強烈恐懼。「我在看雅虎新聞，發現她變成熱門人物了。她有囤積癖，以及打算自殺的事情不知被誰洩漏出去，他們還登了照片，以及一份遺書。他們說，這些消息來自熟悉她家務的可靠來源。」
「妳最好先別急著買。我剛剛發現書房還是一團亂。」
我沒打算睡那麼晚，幸好手機在將近九點時把我吵醒。我的第一個直覺是艾胥打來告訴我他的決定，不過一看手機，來電號碼讓我很訝異。
「妳工作時喝酒？」
這不是問題，所以我沒期待她回答，但她開口：「大家都說，這是我最偉大的作品，樹立我的藝術地位，前衛先進……開創新畫風。想來就諷刺，當我回頭去看這些讚譽，只覺得自己原來如此平庸。透過顏料和一只畫布製造出來的虛幻，我成功讓全世界誤以為我是個才華洋溢的藝術天才。事實上，我——那個偉大的瑪爾娃．邁爾——不過是個願意為愛而自欺欺人和圖書的傻女孩。」
她轉身凝視那幅畫，自從威爾把這幅畫當母親節禮物送給她，把她當場驚得說不出話，這是我第一次見她好好看著這幅畫：「斐列普經常說：『別在女人發火時找她們幫你畫肖像，她會把你畫得跟鼻子一樣大。』」
「我是兩分鐘前到這裡才知道這件事。我原本只是來晃一下，確認屋裡沒有東西會暴露我媽的身分，免得老史發現這屋子的主人是瑪爾娃．邁爾。看來，紙包不住火了。」
我確認來者是威爾，不是記者後，開門讓他進來。結果他一踏進小屋，劈頭就說：「妳！是妳搞出來的！。」
「喔。」我努力裝出鎮定表情。呼吸恢復正常後，我說：「對不起，我無意對死者不敬，我只是忽然嚇一跳。」我起身，準備去廚房拿畚箕，順便洗洗臉，這時發現她一臉懊惱，心裡更過意不去。「我會小心掃，我們一定可以把大部分的灰燼放回甕子裡。」
「我來吧，妳的膝蓋不好。」
「我雇用妳，真是天大的錯誤。」威爾說。
「所以，妳還不知道。」
「那，背景的那個男人就是斐列普嘍？」
「我不意外。現代社會，大家都忙著處理自己的問題，沒那個閒工夫管別人的事，所以其實大可不必太擔心。」
「你憑哪點認為這事跟我有關？」
我眨眨眼，不敢置信：「就這樣？妳難過的是一面鏡子，而不是妳的事情傳遍整個網路？」
「妳在睡覺？」
她點點頭，起身，我抬頭看著她坐在椅子上，小心翼翼地用紙巾擦手，表情看起來五味雜陳，完全變了個人似的，但也給我一種熟悉感，彷彿剛剛卸下了面具，露出……
「好啦，我知道了。不好意思，我要準備休息了。」
那晚，我又在瑪爾娃的書房忙來忙去，讓她很不高興。沒辦法，還有好多東西沒處理。現在只剩這個房間還處於囤積的雜亂階段，我可不想讓它害我週五領不到獎金。我做了這麼多，只有混帳才不讓我拿到該有的報酬，偏偏支票簿在威爾的手上，而最近他一副混帳德性。
老史進屋前，威爾搶先一步攔截他，把情況告訴他，並用他那輛大休旅車和他五短的身材擋住新聞採訪車，然後威爾就去公司。離開前他以堅決的口氣交代我，不准讓別人進屋，至於那封遺書，他只說看到了，沒再說其他的。另外，他已經叫尼克今天不用過來。
「我以為妳這個人做事謹慎。沒想到，現在我媽家裡每個房間的照片傳遍整個網路。妳知道我從哪裡聽到的嗎？外面那個第七電視臺的記者！」
從廚房回來後，我看見瑪爾娃跪在地上，正用掌側聚攏地上的灰燼。
「他們不會來這裡吧？」我問，同時離開電腦，走出小屋，查看一下車道。這一看，整個人便楞住了。車道上已經停了好幾輛採訪車，而我還穿著睡袍。「該死，他們來了，我得掛電話了。」
「我的確很淡定，反正沒人知道我是誰。不過老實說，我真訝異我的事會引起這麼大騷動。」
她指著電腦螢幕，上面那張照片是斷捨離之前的樓上房間：「我有把這面鏡子留下來嗎？」我看了一下照片：「沒有。」
「那東西在這裡嗎？」
「那是妳的自畫像。」我說。
「你不是真的懷疑我ｈｔtｐs://wｗｗ.ｈetubｏｏｋ.ｃoｍ•ｃｏｍ……」
「應該說這些灰燼代表他的骨灰。其實這是我那間房子發生火災後的灰燼，當時他在裡面，但不可能特地把他的骨灰挑出來，所以我用灰燼來代表他。」
「喔，這樣的話，我就可以體會妳過去這幾個禮拜的感受，對吧？」他大聲嘆了一口氣，藉此告訴我，他清楚自己即將面對一場仗。
「或者，他們基於禮貌，當著我的面時裝作沒事，但我一轉身，就開始聊我的是非。」
「或者……」我直言不諱，逼他面對現實：「星期六時醜聞愈滾愈大，因為她真的在星期六生日那天自殺。」
「那裡很多人進進出出，我不是暗示妳那個年輕氣盛的朋友會幹出這種事，不過，妳該不會……妳說了嗎？」
他說：「威爾跟我說了，瑪爾娃就在這裡，可是要我別去煩她。妳一定可以安排我跟她見個面，對吧？」
「是可以，不過要等一下。反正你在這裡走動，遲早會撞見她。不過，只能簡單打個招呼喔，她很忙的。」我沒說威爾跟她報告醜聞事件後，她就忙著上網，轉電視頻道，觀看跟她有關的報導。這種感覺就像好奇地觀看自己在高速公路上的車禍實況，而且她還一副事不關己的超然態度，看得渾然忘我。
「小心！」她大喊：「這個甕非常重要！妳別——」
「不是，我只是——」他打住。「我只是想提醒妳，或許該讓妳有心理準備。」
「根據你剛剛的描述，我以為你的重點是：她沒死。」
「是有這個可能啦。」
她正坐在電腦前。這種景象很少見，因為我來這裡之後，就戒掉她的網購習慣。「該關機了，別再折磨妳自己。」我說。
我一把搶回來，說：「對，沒賣了，反正等我拿到獎金，我就買得起好一點的手機。」
「真可惜。它擺在餐櫥上方，看起來好美。」
「太好了！」我很高興威爾願意接手，因為明天我得忙著處理艾胥的事。他同意回家，所以中午我得去奧黑爾機場接他。我不打算這樣草率地度過這份工作的最後一天，我希望能多留幾天，把最後幾件瑣事處理好，畫下一個完美的句點，可是我終究得以艾胥為重，再說，這份工作確實可以告一段落了。我告訴威爾：「瑪爾娃大概不會給你好臉色看，你成天跟著她，她大概會發火，跟你對槓到底。」
拜託，我還以為只有我會過度苛求自己：「可是妳確實畫了那幅畫，而且那幅畫鼓舞了很多人。」
「是啊，完全不一樣吧。」我說，好高興有人稱讚我的工作成果，因為這裡都沒人給我一聲讚。「還有，對，東西在這裡。」
「喔，是我畫的，而且完成後備受好評，可是我自己覺得乏味透了，即使它出自我的畫筆，但它就是把我限制在某種畫風上。可是，我害怕失去斐列普，他是我的愛人，也掌管我的事業，他創造了我，打造出屬於我的品牌，要放棄這些，就等於冒險重新開始……我的名聲、地位……斐列普……所有一切。」
「等一下。」我說，找出上次瑪爾娃帶來的那瓶威士忌。去浴室前，我幫威爾倒了一杯，遞給他。
「不知道……」啊，不會吧……難道她昨晚自殺了。我怎麼會在她上床前害她心情不好？而且我還啟動碎紙機，說不定她就是要利用碎紙機的聲音來蓋住槍聲！等等，丹尼爾https://m.hetubook.com.com怎麼會……「什麼？我不知道什麼？」
我沒徵詢她的同意，逕自關掉螢幕：「那就證明給他們看，他們想錯了。」
「那是假的。」
我給艾胥幾個選擇，要他明天回覆我：回柳樹園，或者回家以門診方式戒毒。然後我告訴他，我不會再幫他訂汽車旅館，也不會提供其他經濟支援。為了讓我的口吻更具說服力，我回想今天賣車時絲毫不讓價的感覺，同時提醒我自己，就跟賣車時一樣，面對艾胥，我也是占上風的一方。更具體來說：錢在我的手中。而且，就算他完全不選我給的兩條路，寧可身無分文，流落佛羅里達州的街頭，我也不會去找他，動搖原本的立場。現在，該是他努力向上提昇的時候。拜託，艾胥，我求求你，努力往上爬呀。
「沒關係。反正也該起床了。」
「起碼只燒掉一張紙，不是一疊紙。」我說了冷笑話。看到威爾繃著一張臉，我才想起他不是那種面臨壓力時還能開玩笑的人，或者，該說他這人根本沒辦法開玩笑。「你可以用我的電腦。我已經把一些報導加入網頁書籤中，或者，你可以自己隨意搜尋瀏覽。」威爾坐下時，我想到那份遺書，洩漏出去的內容跟我見到的不一樣。網路上那份遺書。瑪爾娃明確對威爾說「我愛你」可是後來這三個字被劃掉，取而代之的是，我真希望我當初愛你的方式是你想要的。在這個句子中，想要兩個字被劃掉，改成值得。這句之後，瑪爾娃簽上名，然後把它揉成一團，扔到垃圾桶，可是有人撿起來，拿給新聞網站，讓她可憐的兒子在見報後短短幾小時內見到這份遺書。
「是啊，不過，現在他們對我的認識不是一個藝術家，而是一個有自殺傾向的囤積癖。今日怪胎秀的主角。」
「他這人很懶得製造戲劇效果，大家都說，生不帶來，死不帶去，但從某方面來說，他就是帶走了我的一切。」
「這只是我的揣測。」
他整張臉亮了起來：「我有機會負責這幅……」
任務：練習說「不」。你之所以處在雜亂中，是因為太常說「好」。所以，現在看著鏡子，站挺身子，立場竪定地說：不！一開始可能很怪，但愈說會愈容易說出口。
「冷靜。」瑪爾娃說：「嚴格說來不算他的骨灰。」
威爾下午打電話回來時，老史已經幹完活，不過他的進度延宕了一下，因為他忙著奉承瑪爾娃，還不時停下來發出渴望的嘆息，夢想能把「女人，現製」收編到旗下的拍賣清單中（其實我樂見其成。如果動之以情或說之以理都無法說服瑪爾娃打消死意，或許吹捧她的作品，讓她感受到自己的重要性，有可能行得通）。記者們沒能跟我們任一人談上話，於是改打鄰居的主意。這些鄰居都沒見過瑪爾娃，卻有本事把她形容成連續殺人犯般，深居簡出，行事低調，不過，為人似乎挺好，真不敢相信她有這麼驚人的祕密？我竭盡所能不讓瑪爾娃接觸新聞，要她專心把書房斷捨離，但她就是不斷上網追蹤最新消息。
「他隨時會到，所以我才會現在過來，沒想到一來就有大驚喜等著我：芝加哥新聞臺的優秀記者造訪我媽家，還問我跟瑪爾娃．邁爾女士熟不熟，她是不是有囤積癖，家裡堆滿了垃圾？」
「只有自大狂才會有自畫像。」她說，又恢復了我第一和-圖-書次跟她見面時的德性，不過現在我知道，她這個人就是喜歡酸言酸語。
——《重點是人，不是東西》練習手冊（草稿）
「可是既然我在這裡，就會關心妳。」
「你還沒上去看？」
「我只是問問嘛。」老史離去，指揮工人進來搬東西，他們利用後門出入，免得讓屋外那些攝影機拍到免費的搬家秀。我把香蕉吃完，去看瑪爾娃。
大家都說，生不帶來，死不帶去。聽到她引用自殺遺書的第一句，我的心像被電擊槍擊中。「如果真是這樣。」我說，衝口而出就是嚴母的訓誡語氣。「那就不叫懂得製造戲劇效果，應該說是自私，而且殘酷。」
我告訴威爾，老史進行得很順利，同時吹捧書房現在變得有多清爽，然後問他還撐得住嗎？「基本上很平靜，除了早上被資深副總裁抱了一下——那傢伙竟然擁抱我。」
她離開後，我把灰燼掃起來，捧回甕子裡，然後將甕子放在下層的架子，我不斷想著剛剛應該說些什麼來說服瑪爾娃，讓她知道她仍值得活在這個世界上，可是我人微言輕，偏偏那個足以影響瑪爾娃的人又不願意冒這個險。真希望我可以像操控魁儡那樣控制威爾，一隻手往上穿入他身上的某個洞，就能讓他告訴瑪爾娃他需要她，讓這些充滿愛與希望的話語來斬斷瑪爾娃的尋死念頭。
她身後的那幅畫。
「慢一點。」瑪爾娃說：「我這裡有貴重東西欸。」
「妳認為他故意放火？」
我小心翼翼站在一疊舊雜誌上，想把高處架子上一堆亂七八糟的瓶子和甕子拿下來，讓瑪爾娃決定去留。「妳不覺得現在可以以這間房子為傲嗎？」我說，伸手取下一個甕子——這甕子遠看像有花朵裝飾，近瞧才發現是縱慾狂歡的露骨圖案。「如果老史之前沒見過妳家，那麼現在讓他知道這是妳的房子，也無所謂吧。」
「不是我要喝。是你或許想喝。」
「那你怎麼說？」
「太可怕了。」我說，再一次想像當瑪爾娃走向燒光的家，發現祝融奪走的不止有她的房子和物品時，心裡的感受。「可是這並不是妳的錯，妳應該知道，不是嗎？」
「要不要戴上圓形錐帽，面向牆角，像個學生面壁思過？」
「只有威爾。」她糾正我。
「很多人都有機會拍到——你雇用的那些人。而我，絕對不可能。」我一邊穿好衣服，一邊瀏覽網路上的報導（這絕對是內賊，外人不可能從窗戶偷|拍到這麼細部的道面）。我試著想像尼克拿起相機拍照，但怎麼想都覺得不可能。他這個人心地還算善良，不過，他手下的阿炬可就另當別論。
「雖然妳說得對，但我真正擔心的不是他。我擔心的是新聞媒體。這則新聞很聳動。囤積癖、自殺傾向。雖然現在瑪爾娃不再像以前那麼有名，可是她就快成為家喻戶曉的人物了。如果有人按門鈴，妳應門前要先三思。」
「我知道，但有時我會懷疑，或許這不是意外，或許斐列普想要轟轟烈烈地結束這一生。」
「等等……那幅畫不是妳畫的？」
「照這樣子來看，大家清楚記得妳是誰。」
「好，那不提這事，我們來聊聊妳現在有興趣的事物！」我試圖說服她留下來，可是她說累了。還說，如果我想處理不要的紙張，儘管放入碎紙機，她不會被機器的聲音打擾到。
我的身體在和圖書這裡打拚幹活，但心其實都在佛羅里達州，我滿腦子都是艾胥，雖然此刻他對我很不高興（相反地，我媽只失望了幾秒鐘，情緒就轉為開心，因為她發現這樣一來，她就不用忙著整理客房）。
「發生這種事，妳很開心？」
「可是，不管我怎麼做，他還是要離開我。」她放下衛生紙。「那時的我們如此年輕，還發誓永遠不變老……永遠具競爭力，可是恐懼讓我想過安穩日子，所以他決定跟我分手，但他說，他還是會遵守我們的協議，如果我的作品具時代潮流的話，而且，就算沒有我，他也會繼續下去。」我搖搖頭說：「這樣的話，妳怎麼做都不對。不過，等等，如果他離開了妳，房子失火時他怎麼會在屋子裡？」
「唉，我可以理解妳為什麼會那樣解讀。好吧，我就告訴妳好消息，她沒死，可是醜聞纏身了。」
「女人，現製」。
我到廚房找東西當早餐，最後偷了香蕉。剝皮時，老史從後玄關奔進來，抓住我的手臂，興奮躁動。
「好。說到這個。老史很想盡快看看其他東西，他說明天要過來。別忘了。妳要待在房內，別讓他看見妳。」
「什麼意思，嚴格說來？」
「你可別想用一個梢微亂的房間當藉口，賴掉我的獎金，更何況我還有一整天可以整理。而且，老史要過來，不是嗎？說不定人家想多看點東西。」
「所以，妳不喜歡這幅畫，因為它讓妳想起某個失去的人。」
我抱著一疊泛黃報紙，準備拿去回收，經過畫布時老是把它撞得搖搖晃晃。這不能怪我，誰教瑪爾娃把畫布和顏料擺在房內正中央，擋住我的路。我們兩人都不想把它們挪開——我不想動手，因為我仍抱著期待，希望它們能鼓舞瑪爾娃，而瑪爾娃之所以不動手，是因為她對它們視而不見，走路時甚至沒瞧它們一眼，也能順利繞過去，彷彿蝙蝠可以透過聲納避開障礙物。
威爾把我的手機拿去看了看，露出一臉驚嚇：「真不敢相信現在還有廠商做這種手機。」
我坐起來，拍拍身上的塵灰，不悅地說：「什麼鬼東西啊？」
五官不完全像瑪爾娃，因為瑪爾娃的顴骨較明顯，眉毛弧度較大，而且她的身體也不是藍色——但那張臉，就跟此時此刻的瑪爾娃一個樣。
我裝傻，故意耍他：「東西？」
太遲了——我本來沒事的，被她一喊嚇得失去平衡，從墊腳的一疊雜誌上跌下來。我把這個非常重要的甕抱在胸前護好，跌落地面時還特地把身子瞄準一落紙張，想緩衝撞擊力道，沒想到瞄偏了，整個人重重一跌，把甕蓋震開，讓甕裡的東西飛撒出來。塵灰撒在我的臉、頭髮和衣服上，還散了一地。
我半秒鐘才聽懂她的話，又花了半秒才反應過來，歇斯底里地說：「他的骨灰？!」我尖叫一聲，拚命抹臉，甩髮，拍衣服。噁～～～我竟然被死人骨灰撒滿全身！
「喂，擔心別人發現妳家很亂的人不是我欸，是妳和威爾。」
我沒時間高興丹尼爾在我們發生不快後仍願意打電話給我——這證明他還是關心我——因為我的腦海已經浮現一張扭曲憤怒的臉。「威爾一定會暴跳如雷。」我說。
「妳以為我會怎麼說？當然是無可奉告，然後叫他們滾出去。」這時，他注意到我的電腦螢幕上正好是跟瑪爾娃有關的新聞，隨附的照片好像是我上班第一天的客廳場景。「到底有多糟？」