2
伊傑

整趟往下的路程,潔兒一路驚聲尖叫。法蘭絲悄然無聲。尼克斷斷續續發出爽朗的笑聲。伊傑在平底雪橇的後方伏低身子,雪橇前端彎起、海浪般地捲在他的膝蓋上方,但他的臉暴露在外,任憑白雪與強風劈打他的臉頰與額頭。
以前,洛伊先生的車庫裡儲放了一架六人平底雪橇。那架是老式的平底雪橇,有拋光的木頭與鋪墊的座椅。尼克會拿他平常用在滑雪板上的蠟料,讓雪橇底部保持潤滑。
就伊傑來說,用平底雪橇滑雪或者對這個活動的回憶,使得在「白色大北方」(夏琳的說法)的生活都值得了,雖然午後總是一片幽暗、襪子老是透著濕氣、頭https://m•hetubook•com.com髮會起靜電、皮膚乾到發疼、清晨五點早起鏟雪、開車往哪兒去以前要先熱車十分鐘。
話說回來,也許她對他並未存有浪漫的懷想。或許她只想要友誼而已。她不曾提過男友的事,但那不表示她沒有交往對象。伊傑心想,搞不好她有女伴呢。誰也說不準。他一面暗笑、一面將撩人的意象驅出腦海。
伊傑站起身、伸伸懶腰,往火堆再丟一根柴薪。附近有貓頭鷹在啼叫:呼呼、哈呼、呼呼、哈呼。伊傑知道,那是橫斑林梟的叫聲,因為尼克教過他。尼克認得出百科全書裡的每種鳥類,還能模仿牠們的啼和圖書聲。他在那方面是個超級天才。橫斑林梟是怎麼叫的呢?就像這樣吧:「誰替你煮飯、誰替大家煮飯?」
他聆聽回覆,但貓頭鷹靜默無聲。
伊傑抬起雙腳。他們就滑下斜坡,往下、再往下,直直往下溜去,沒有轉彎的需要,更沒必要控制方向。其實,即使必須控制方向,也沒有方法可以控制。洛伊先生的房子咻咻經過,潮濕濺雪的樹木也呼呼掠過。
他好奇那架平底雪橇是否還在洛伊先生那裡。他想像夏琳反向跨坐在他身上,雙腿與手臂緊緊環抱他,兩人一同在冰上飛馳。
伊傑說:「敬尼克。」他打了嗝,將剩下的啤酒倒在兩腳之間的雪地上。
m•hetubook•com•com伊傑將另一根柴薪拋入火裡,回到長凳上。他脫下毛衣。二月戶外的夜色裡,他坐在火堆前,頭戴帽子、穿著棉衫與法蘭絨內裡的牛仔褲,腳踩靴子。
他們以五十哩的時速(也許更快)滑過湖冰。
洛伊家的側院是鎮上最適合滑雪橇的地方。上面完全毫無障礙,陡峭、漫長、直接朝著湖邊傾斜。所以每次下雪天(從小學一年級到威帕芒克高中最後一年),伊傑會跋涉越過湖冰到洛伊先生家去。伊傑與尼克會湊起幾根圓木,將上面的積雪抹平,築成一個小坡道。不久以後,潔兒到了。她從城鎮北側(她父母搬到維蒙特以前住在那裡)穿著踏雪板越過樹https://m.hetubook.com.com林而來。法蘭絲也到了。她爸是警察,用警車載她過來,然後對他們四人(伊傑、尼克、法蘭絲與潔兒)嚴峻地耳提面命一番,要他們當天別開車到任何地方去,因為負責公路維修的傢伙得要獨占道路,以便掃除積雪。可是那番耳提面命是多此一舉,因為目前他們全都還沒拿到駕駛執照,況且他們一心只想用平底雪橇滑雪。
真是美好的時光,伊傑心想,美好的時光啊。他啜飲啤酒。由於點了火堆,加上他住家後方裝有探照燈,還有懸於正上方的小圓月,照得夜色一片明亮。
由體重最重的伊傑坐最前面。他橫跨於雪橇上,把它固定住以後,等其他人陸續上來:先是尼克www.hetubook.com•com,然後是潔兒,再來是骨瘦如柴的法蘭絲(她現在還是一身瘦骨)。坐在平底雪橇上,你沒辦法抓住邊緣,因為它根本沒有邊緣;你只能牢牢攀住坐在你前方的身體。所以他們環環相扣、抱在一起;如果有人跌下去,就會引發連鎖效應。不過,他們沒人摔下去過。
湖的另一側,洛伊先生的地下工作室燈光熄了。
洛伊先生的工作室就在莫騰湖的對面,裡頭亮起了一盞燈。尼克的爸爸走下通往地下室的階梯。伊傑往工作室望去,只看得到樓梯的頭三階,因為窗戶恰好在地面上方,而地下室大部分都在地下。
伊傑將雙手弓成杯狀,腦袋往後仰起,朝著黑夜呼呼鳴叫:「呼呼、哈呼、呼庫克斯佛歐。」
上一頁