「夠了！滾出我的視線！我不要看到你！」

艾迪侷促不安，臉整個皺在一起了，扭捏地走過去。餐廳裡其他人都不動聲色。還留著的客人一副這一頓沒白吃的樣子，等著看好戲。自己的員工跟客人鬧到翻桌吵架的地步，作為老闆的，當然也不好過，只能硬著頭皮去處理。艾迪簡直不知要把手放在哪裡才好。

他從來都不會應答一下，不過我們可以確定他已經記下來了，點菜明細每每立時印在他的腦袋裡。我上半身再往廚房裡伸進一點，才拿得到超小瓶裝的聖沛黎洛氣泡礦泉水。我一口就灌光。近來我超愛這種礦泉水，只不過等到餐廳打烊時，多少覺得有點脹氣，因為一個晚上就平均喝掉三、四十瓶。艾迪睜一隻眼、閉一隻眼，裝作沒看見。

我到餐廳一看究竟，貝蒂與那女的針鋒相對，只見桌子四腳朝天。貝蒂臉色刷白，一如死屍，那女的滿臉脹紅，像一朵烈日下的紅罌粟。

「不用了……沒事的。」

於是我去看看狀況。坐在這了不起的第五桌的是一男一女：男的年紀頗大，駝著背；女的四十來歲，卻已無力回春，剛自美容院出來的樣子——婊子搭上跟烤麵包片一樣乾癟的呆子，真是絕配。

貝蒂瘋狂地將叉子刺進女人的手臂，女人一聲驚嚎。貝蒂拔出叉子，往稍高的地方再刺一記。女人想逃，被一張椅子絆倒，她翻身半臥在地，手臂被血水染紅。所有人都僵在原地，這一切發生得太突然。當女人看見貝蒂繼續拿著叉子逼來，她驚呼一聲，挪動後背匍匐倒退。

「要不要給她洗把臉？」

「我想她看我不順眼，要找我麻煩。」她答道。

我應聲被刮了一個帶勁的大耳光。我躲過第二個規模同樣可怕的耳光，也閃過貝蒂的無影腳。她把頭髮往後攏，看了我一下，隨即順著吧檯滑坐到地上，熱淚盈眶。這時反而我不會太擔心，因為我已經理解她緊繃的神經漸漸放鬆，只消再等上一點時間，就將事過境遷。我趁此時機，為自己調了一杯酒。頭上一整排倒著懸吊起來的酒瓶，瓶口都裝有倒酒器瓶塞；我倒倒這瓶、摻摻那瓶，還滿有點玩興。我頭向後仰，一口喝盡。然後我的背慢慢靠上牆，眼睛闔上。只要還聽得到她的哭聲就夠了，我需要好好喘息一下。

「沒什麼……她現在要設法冷靜下來。我會留下來陪她。」

「天殺的，她到底是怎樣？」他問道。

後來發生的慘事，都是我咎由自取。眼看這一天的工作差不多了，我就放寬心，讓貝蒂一個人搞定餐廳裡最後幾名客人，也順便清理剩下的幾張桌子。我真是笨蛋之最，在風暴掀起之前，我瞬時感到一滴冷汗沿著背脊骨淌流下去。不久就傳來該死的https://www.hetubook.com.com東西砸爛的聲響。

艾迪把頭伸進桌子底下，其他人的臉都擠在他身後。我想盡辦法藏起貝蒂，不要讓人看見她。我狂亂地看了艾迪一眼。

紅臉婆氣得發抖，憤怒幾乎使她窒息。

「老兄，我想我們還有一個鐘頭要忙喔。」

貝蒂死命掙扎，我慢慢從一數到十。水濺得到處都是。我很討厭這麼做，可是真的不知該如何是好，什麼都不知道，我一點都不了解女人，完全不懂……

這個晚上，我以一股嶄新的熱力跟貝蒂做|愛。老天有眼，我們一走出餐廳就遇上一輛計程車，沿途我從頭到尾緊緊抱住貝蒂。我們繞到後門去，以防碰上莉莎或艾迪，不過屋內燈早熄了、靜悄悄的。我們直奔床上，才講兩三句話，就換個方式繼續對談——在她的陰|道深處密談，而且還重複談了好幾次。

就在這一刻，我感到一股難忍的燠熱盤旋室內，頃刻間清醒過來，立即上前攔腰抱住貝蒂，以防她做出更嚴重的蠢事。我使盡吃奶的力氣，把她往後拖，彼此對抗的力道之大，最終使我們雙雙跌倒在地，滾到一張桌子底下。她全身肌肉緊繃僵硬，我彷彿在跟懷中的一尊青銅雕像打鬥。我和她的眼神交會，發現她根本不認得我，她逮到機會將叉子插入我的背。我痛得頭皮發麻，但奮力抓上她的手，用力一扭直到她放掉叉子為止。血跡斑斑的叉子閃著亮光，掉落到地磚上，發出清脆的聲響，彷彿是天外飛來的異物。

做完愛後，貝蒂就睡著了，我獨自處在一片昏暗之中，眼睛張得老大，毫無睡意——累到不行但無法闔眼。我回想著之前發生的事，想了好一陣子。結論是，那女客人已經得到應得的教訓，除此之外無關緊要。簡單地說，貝蒂是那種不該去招惹的女孩。而且，星期五晚上永遠都會發生這種事，讓人想一死了之。我起床去小便，一看到白色馬桶就開始狂吐。老天，我心想，難怪我會睡不著。我漱了漱口回到床上，一分鐘過後輕易滑入夢鄉，好像置身在一座叢林之中。我迷路在叢林深處，天開始下雨，是我從未見過的滂沱大雨。

她背靠著牆，閉起眼睛，頭微微向前傾，儘量不呼氣，好讓煙停留在體內久一點。我們窩在一個牆邊小角落，沒人能從餐廳那頭看到我們。突然之間，貝蒂一副完全累垮的樣子。疲倦有時會為生活帶來悲慘與痛苦，而我們也躲不過。我盯著天花板，慘笑一下。在某種意義上，可以這樣硬撐也算是了不起的成就。對我而言，每個工作都是用來證明人類天賦異秉的機會，人們有本事頑強抵抗逆境到不可思議的地步；現實生活的苦難，很難將人撂和-圖-書倒在地。我接過貝蒂遞來的菸，這菸怎一個好字了得——簡直是人間極品。

貝蒂承受喧鬧的能力比我強太多了，她懂得因應之道。我們偶爾錯身而過，她對我眨眨眼，馬上給了我元氣。我試著不要去看她被汗水黏住的髮絲——我無法忍受看到她這麼忙碌。有時，我會在遞菜窗口的檯子上，為她點好一根菸，放在菸灰缸上兀自燒著，希望她能得空抽個兩三口，並且因此想想我。不過情況可能很難如願。

但願上帝原諒我！我將貝蒂的頭髮纏在手上。我始終對於她的一頭秀髮，有種崇敬之情。當我覺得已經箝制住她，就把她的頭放到水龍頭底下。

「混蛋！王八蛋！」她大喊大叫：「大混蛋！」

我觸摸著她的肩膀、她細緻美好的肩線，不過卻引起意想不到的效果。情況只能用一個慘字形容。我的手才碰上她的肩膀，可能就觸發了她腦子裡的什麼變化，我完全不懂。她呻|吟著翻過身去，抽抽噎噎哭起來。這真的讓在桌子底下的我心如刀割。

我拿起這個加工披薩，端到那女的面前，謹慎小心地將披薩放到桌上。每個人看到這個披薩，應該都會認為它剛出爐、熱騰騰、香脆可口、好吃極了。這女的看也沒看我，彷彿我不存在。我等著看她吃下第一口，享受報復的快|感。

我們已經在這裡工作三個星期了，從來沒有像今天這麼多客人過。我們忙得團團轉。有那麼一會兒，我好累好累，連感覺都麻木了，只有在收小費時，才勉強睜開一隻眼。讓我受不了的是，已經都要半夜，還看到有人站在門口等！這是怎樣！明擺著我們的工作還有得耗，可是鯷魚的味道已經開始讓我想吐了。當我正把蜂窩小餅乾插到紅莓桃子冰淇淋甜點裡作裝飾時，貝蒂向我走過來。儘管四周吵得要死，像個馬戲團一樣，貝蒂還是成功地在我耳邊講了悄悄話：「你去招呼第五桌好嗎？不然我會把那個女的扔到窗外！」

「搞什麼鬼啊！」紅臉婆嗆道：「馬上叫老闆出來，聽見了嗎？」

「該死！」女人厲聲尖叫：「我倒是很想知道到底這間爛店是誰當家作主的！」

「別麻煩了，用不著等我們。別擔心，我會把門關好。趕快回家去。艾迪你他媽的別管我們了！」

他沉吟半晌，按了一下我的肩膀，起身離開。

我覺得不行了，就爬起來把桌子推開。要把貝蒂給撐起來抱好，簡直費了九牛二虎之力，好像她是個三百公斤重的肥子一樣。我在走到吧檯後面去的時候，腳步踉蹌了一下，碰得所有瓶瓶罐罐東倒西歪，不過我一點也不在意。我一側屁股靠上不銹鋼洗碗槽，讓自己穩住，伸手打開冷水。

「好了，您的外套是什麼顏色的？」我m•hetｕbｏoｋ•ｃoｍ•ｃｏm問道。「你別多管閒事！回去做你的事！」她說。

「啊……簡直太棒了！」貝蒂說。

我端起熱騰騰的披薩，朝兩位身材袖珍的金髮小姐快步走去。她們兩個親切迷人，可惜我實在沒有心思講俏皮話；我在工作，不是在玩。叫喚服務生的聲音此起彼落，我應接不暇。不久前，我還必須豎起耳朵，才能諦聽遠方的動靜；或者走到房子前廊，去感覺周身空間的重量。這一切是如此自然純粹。不過現在，我卻必須夾緊屁股，穿行在刀叉碗盤撞擊的噪音中，備受人聲喧譁的顳炸。

「您不喜歡火腿肉嗎？」我問道。

「還要一份香菇的，跟一份標準的。」我喊道。

「會，會，我會處理。別管我了。」

我們繼續困在這班地獄列車裡一小時，甚至艾迪都必須下場來幫忙，終於整個餐廳以極緩的速度慢慢清空，每個人總算得以稍稍喘息一下，也才終於可以點起今晚的「第一根」香菸。

才要喘口氣，靠上牆的背壓到傷口，讓我疼得立刻跳起來。我咬緊牙關，再度站回吧檯邊。我倒了滿滿兩大杯酒，然後滑到貝蒂旁邊坐下，一隻手搭上她的肩膀，看著手中的酒杯在吧檯燈光下閃爍，接著一口飲下。

還剩下甜點要送——兩三份酒燒香蕉什錦小拼盤。很快地今天就玩完了，我們將跑進艾迪車子後座，等他來開車。我已經在想像貝蒂脫下鞋子，把頭靠在我的腿上，而我，前額抵著車窗，看著車外空蕩蕩的街景，為我的小說尋找第一個句子。

「人們通常都是從吧檯另外一邊滾下去的。」我說：「很高興我們不一樣。」

「我不懂你在搞什麼飛機……」他說。

「好吧，那我去車子裡面等。」

「艾迪，求求你，趕快叫這些人走開！」

我把她的兩隻手緊按在地上，她搖著頭，不住呻|吟。我聽不懂她在說什麼，只知道不能放開她，我覺得自己好悲慘。

在還沒起身離席的客人當中，那女的跟她的老男伴也在其中。老傢伙沒怎麼吃，不過有那女的就夠了，她一個人就吃喝了兩個人的份量，這會兒兩眼因飽食而火亮。她正端起她的第三杯咖啡。

我把這些撿來的材料一樣接一樣鋪平壓好，然後把這個垃圾堆裡的奇蹟遞給他。

「她之前叫我整個撤掉她的餐具，因為叉子上有水漬！」

「對啊，有道理。啊，我今天晚上真的累得跟鬼一樣……」

「她必須冷靜一下……艾迪，你他媽的趕快把所有人趕出去！！」

「對吧，很惹人厭吧？」她問。「沒錯。」

貝蒂已經停止搖頭，不過她的身體還是僵硬得跟石頭一樣，實在很嚇人，彷彿我是俯臥在火車鐵軌之上。我慢慢地放開她，看起來情況真有好轉，於是我就翻身躺在ｈｔtps://m.ｈｅtuｂoｏk.ｃoｍ•cｏｍ她旁邊，這才發現我們都已被汗水濕透。地磚的表面觸感冰涼，有點黏答答，散落許多菸蒂，感覺像夢境一般。

「貝蒂，」我說：「結束了……冷靜下來，結束了……」

「啊，你來了！」她說：「那個小妹真蠢，我點鯷魚披薩，她卻端來火腿披薩！馬上給我換掉！」

我滑開遞菜窗口的小隔板，頭伸進去廚房；這個動作已經不知做了幾百幾千次了。充斥在廚房裡嗆鼻的食物味道立即迎面襲來，令人作噁，不過這兒比起外頭餐廳安靜一點。今天是星期五晚上，客人像是猛虎出閘。我們在各個角落再加了桌子。我看著馬西歐俯身在爐灶上，臉龐油亮，眼睛半睜半閉。

「你進來休息一下嗎？」他問道。「只是來換點東西。」我說。

「太沒水準了吧……」他搖搖頭。

我就這麼拿水沖她一下子，然後放開她。貝蒂著實大咳了好一陣子，接著就撲向我來。

「幫我把這個披薩送進爐裡一分鐘。」我說。

「她之所以這樣做，只因為妳是大美人一個。」我說。

「大家都冷靜一點，有事好好談嘛……到底怎麼了……」他低聲咕噥。

「我從廚房那邊出去。」他說：「等馬西歐離開，把後門關上。」

此時貝蒂進入鼻子一吸一吸抽泣的階段，情況好轉很多。她坐在地上，兩隻腿收在胸前，前額靠著膝蓋，頭髮遮住臉龐。我撥開她的頭髮，想要遞給她一杯酒。她搖了搖頭。我於是兩隻手捧著這杯她不要的酒，腿貼地伸直，讓自己感覺舒服一點。我已經過了疲倦期，人有點輕飄飄——不過比起一小時前好太多了——雖然很無力，但已經沒有錐心之痛。我輕輕吻著她的頸畔。她剛剛全身冰冷，現在則已恢復元氣。我喝下手中的酒，慶祝事情好轉——不然，我也不知道可以做什麼。

「該死，現在到底是怎樣了啦？」他說。

他走開前，關掉了整個餐廳的燈，只留吧檯後的小燈。我聽見艾迪跟馬西歐在廚房裡彼此說了幾句話，之後就傳來門關上的聲音。此刻整間餐廳靜寂無聲，彷彿像個暗藏玄機的圈套。

「這整個晚上的服務實在糟透了，到最後，這個沒長腦子的小賤貨居然拒絕幫我把外套拿來！這裡到底是哪門子的餐廳啊？」

周遭人們也開始動了起來，我只能看到晃動的腳影，腦袋完全當機。貝蒂在我身體底下顫抖不休，這使我心痛不已。

「有話好說嘛……」我說。

女人話聲剛落，貝蒂就發出某種陰森的嘶吼，近似動物的哮叫，教人心底發涼。我才剛瞥見她抓起附近一張桌上的叉子，整間餐廳就好像突然被探照燈打亮，貝蒂快如閃電撲向那女的。

「不要我幫忙嗎？」

「總是有不上道的傢伙，只配吃到這樣的東西。heｔｕｂｏok.ｃom.ｃｏｍ」我說。

「她怎麼了？」

貝蒂賞我一朵小小的微笑。我東繞西轉走進廚房。馬西歐雙手扠腰，臉色難看，菜料在爐子上噼啪作響，油膩膩的蒸氣漂浮在廚房裡，一切彷彿被包裹在一小團一小團發光的雲裡面。

他站起身來，我聽到他跟人講話，並且把人往門口趕。好漢艾迪、英雄艾迪，我知道我要求他的事不容易做到。人們都像瘋狗，當你丟一根骨頭過去，所有人都搶成一團。貝蒂像節拍器般一直搖著頭，我則胡亂說著蠢話：不舒服嗎？我的美人兒，妳不舒服嗎……？

她的老男伴神情悲慘，眼望他處。貝蒂整個人好像都僵住了。我把抹布扔到地上，走上前去，對著艾迪說：「沒事，他們吃了多少錢全算在我頭上，我晚一點再跟你解釋。」

我於是靠上她的背，輕輕撫摸她，但效果不彰。她整個人蜷縮側臥，頭髮散亂地貼在骯髒的地面，兩手握拳。她一直哭，肚子像打嗝一樣一起一伏，彷彿裡面關了一隻活繃亂跳的小動物。我們就這樣躺在地上一會兒，餐廳地面映照著街上的慘白光線，整個世界的悲慘都具現在這張桌子底下。我極度疲乏，受夠了這一切。跟她講話彷彿對牛彈琴，儘管使出渾身解數講得口沫橫飛，但並沒有產生神蹟。對於作家來說，這真是苦澀的現實。我甚至不清楚她知不知道我就守在這裡。

她沒回答，只是抽著菸、瞪我一眼，從鼻子把煙呼出來。我微笑端起披薩盤，往廚房走去。途中跟貝蒂錯身而過，真想輕輕擁抱她一下，忘掉那個老巫婆。不過我可以稍後再這麼做。

我走到放垃圾桶的角落；總共有三個帶把手的巨型垃圾桶，樣式說有多醜就有多醜。我從一堆髒碗盤那裡取來一支叉子，然後在披薩上用力刮來刮去，把所有火腿肉都剔掉。緊接著，我在垃圾桶裡到處尋找散落在這裡那裡的番茄切片，一片片撿回來，因為我要重新在這片披薩上鋪料。一點也不難找——人們最常扔掉不吃的，就是番茄。但要找到四條鯷魚，就找得我一肚子火。更不用說那一整片乳酪絲所烤成的網花，我還必須到水龍頭底下去洗掉沾在上面的菸灰，才能湊合著用。馬西歐眼睛張得老大看著我，他一直在撥一撮不停往前額掉的油亮頭髮。

艾迪負責收納，貝蒂跟我則做外場。就我來看，在用餐尖峰時段，外場必須至少請四個人才夠，可是我們只有兩個人，所以我跟貝蒂得一直端著東西衝來衝去。接近十一點的時候，我已經力氣用盡。反正聖沛黎洛免錢，而且薪水還算不錯，於是我爽快地不多吭一聲。

我聽見大門關上的聲音。艾迪回來看看現在的情況。他在桌邊蹲下，一臉不悅。

他把爐門打開。我們瞇著眼睛，靜靜看著爐裡的火焰與披薩。