我找到了一份文稿。我覺得我可以再度投入文字創作了。我重拾了希望。

「如果妳對自己那麼有信心，很好。說不定妳是對的。無論如何，只有妳自己才知道。」一直到我掛了電話才注意到：她的聲調變了。受到某種煎熬痛苦的聲調變化，讓最後一句話的音量低到幾乎聽不見。這句話非但沒有讓我感到安心，反而是在提醒我，我是徹徹底底地迷失了。不對，我並不知道，我什麼都不知道。

對，是個虛構的故事。對，「純粹」的虛構故事。

不會的，我有信心。我手上握有豐富的素材，未經雕琢但非常珍貴，我知道如何去塑造它。

我和*圖*書在箱裡繼續翻，看看有沒有其他的文稿，仔細看過之後，確認只留下這一本。

L的名字出現在螢幕上，我按下接聽。一如往常，L問我今天過得怎麼樣，做了什麼，是否有出門，是不是又到單一價超市亂晃了？只消幾分鐘的對話，L便察覺出我的心情出現了轉換。

電話另一端的L默不作聲。過了好久，她才說：

我驚呆了。我從來沒見過哪個人對他人有這樣的直覺感應，某種第六感。精準，切中，敏銳。

「岱芬，老實說。發生什麼事了，對不對？我從妳的聲音裡就能感覺得出來。」

「有什麼新https://m.hetubook.com.com鮮事嗎？妳找到東西重新出發了嗎？」

我掛上電話，心想不如到樓下的影印店拷貝一份寄給她，但隨即打消了這個念頭。我想，讓編輯看到新的版本可能比較好。

我才跟編輯通完電話，電話鈴響了。我機械式地朝對著對面公寓的那扇窗戶看了一眼。幾天前，我才發覺自己有這種怪異的反射動作，不知道是何時開始的，每當我回到家，開了燈，梢有不尋常的聲響，我的目光立即轉向對面公寓的樓梯間，確認那邊沒有人偷窺我。

我坐下，仔細推敲我的用詞，不要讓她失望，不要驚嚇到她。我想花時間慢慢地跟她解釋，突然，我覺得自己像是十幾歲的少女，正要向父母攤牌，告訴他們她偏離了他們為她規劃的道路。

https://m.hetubook.com.com整個下午，我躺在床上，把文稿讀了一遍。我不接任何電話，不讓自己被打斷。我不需要假借各種藉口，在附近街區來回走上四回，也不需要把鞋櫃裡的每一雙鞋拿出來全擦一遍。好長的一段時間以來，這是第一次我可以維持精神專注。看完之後，覺得自己腦中某個偏遠幽暗的角落，有一塊招牌亮了起來，上面寫著「逃生出口」。

我用仔細斟酌後的字眼，向L說明我找到了一份文稿，一部小說。我重新讀了一遍，覺得很有意思。有非常多的地方要改動，卻是一個很好的出發點，我想努力試試看。

幾天後，我到地下室找一些舊證件，在翻存放檔案文件的大箱子時，無意間發現了一本被遺忘的文稿。十幾年前，在我還沒出版任何一本書之前，完和_圖_書成的一份文稿。我已經不記得當時是在什麼情況下寫的，但我的確寫了。那是一段相當模糊混沌的時期，回憶始終拒我於門外。紙張用塑膠圈裝訂成冊，封面則是透明塑膠材質。書名讓我笑了。很不錯的名字。在地下室走道搖曳的燈光下，我翻閱文稿內容。某位文學出版社的女編輯對我說的話，片段零散地浮現腦海，她鼓勵我繼續創作，但她認為這是個未完成的故事。我瀟灑地放棄了，把文稿扔到一邊，認定是我野心太大了。

我記得我跟她描述了小說的內容，和未來可能的發展，如今的我已經往後退到足夠遠的距離，看出文稿裡頭的天真。我的編輯聽我這麼說很高興，這是個好消息，她很想快點看到一些成果。

白日將盡，我打電話給我的編輯，告訴她這個消息：我剛剛找到hｅｔuｂｏok.ｃｏm•ｃom一份未完成的小說文稿，逃過多次搬家劫難、碩果僅存的唯一一份拷貝。要做的事情非常多，需要全部重新改寫。長久以來，我第一次又有了寫作的欲望。我的編輯問我是否確定。把舊文章重新翻出來改寫|真的是個好主意嗎？難道我不怕弄巧成拙，硬要把剪裁不再適合的衣服往身上套，或硬要擠進變得太小的鞋子裡？

隨後，我點進Word想找出這份文稿的備份檔案。沒找到。這段時間，我更換過兩次電腦，而且在某個暴風雨之夜，遺失了大部分資料。

L慢慢引導我說出事情的始末。她迫不及待地想知道更多。

L說得對，發生了一件不確定、微不足道的事情。

一開始，我虛與委蛇地拖延。現在說太早了。我嘗試轉移話題，把話鋒帶往其他方向，只是L不是那種三言兩語就能打發的人。