我拉了一張凳子放在工作台前面，把背包丟在的地上，坐下來，按下錄音卡座上的退帶鍵。卡座立刻彈出來。接著，我把第一卷錄音帶放進去。

這滿滿一鞋盒的錄到底是誰寄給我的？這年頭還有誰在和*圖*書聽錄音帶嗎？我要拿什麼來放這些錄音帶？

我拿著包裹走進廚房，擺在流理台上。我打開放雜物的抽屜，拿出一把剪刀，用一邊的刀刃劃破包裝紙四周，然後從上面掀開。那是一和*圖*書個鞋盒，裡面有一包氣泡襯墊捲成的東西。我攤開襯墊，發現裡面有七卷錄音帶。

那個鞋盒大小的包裹斜靠在門板上。我們家大門上有一個小小的投信口，不過，郵件的厚度如果超過一塊和圖書肥皂就塞不進去了，只能放在門口。包裹上寫著我家的地址和我的名字：克萊．詹森。字跡很潦草，看得出來寫得很匆忙。於是，我把包裹撿起來，走進門。

每一卷錄音帶的右上角都寫了一個深藍色的和圖書數字，看起來像是用指甲油寫的。我拿起來仔細一看，發現錄音帶兩面都有數字。第一卷錄上面是1和2，第二卷是3和4，接著是5和6，依此類推。不過，第七卷錄音帶上面只有一邊有數字，背面沒有。

對了，和*圖*書車庫！車庫的工作台上有一套老音響。那是我爸在別人家車庫拍賣買的，而且花不到幾毛錢。那套音響已經很舊了，所以，他根本不在乎擺在車庫裡會不會沾到電鋸的鋸屑，會不會被油漆噴到。不過，最棒的是可以放錄音帶。