1
這是芮瑪第一次打算回應文章。她提醒自己,回應後不會有好事。她聽從愛狄森的警告,不要插手。除了車子不見那部分,這篇文章全都是假的;車子並不是真的不見,只是有好幾個禮拜找不到車,而且這事發生在舞會之前,和奧利佛也無關。拜託!別把奧利佛和芮瑪混為一談。陳年往事何時才能安放在屬於過去的垃圾桶裡?
她想,這應該不會是大問題。整理過的信在上面,唯一讓她苦惱的是時間順序。芮瑪拿起一張沒有信封也沒寫日期的聖誕卡。卡片上的聖誕老人在椅子上睡著了,他本來在織毛線襪,手裡還拿著針,鬍子和線纏在一起,嘴巴開啟,打起鼾來。卡片上印著:禮薄情意重。
兩分鐘過後,JBC242又說:好啊,今天有人吃錯藥了。
2
後面又有十幾個留言,有個自稱「鼻子」的人呼籲其他留言者有點良心,行行好。鼻子說,如果我爸殺了我媽,我大概也會酗酒,說不定還摻點藥。大家放過她吧!她要的是諮詢,而不是責備。
最後一篇留言的發文日期為昨天凌晨三點十七分,又是北加州妹。「好吧,也許不是《冰霜城》,」她說。但不管芮瑪出現在哪本書裡,北加州妹都會喜歡芮瑪這個角色。
難道芮瑪就不能成為出現在學校講臺上,大聲疾呼酒後駕車危險的最佳代言人嗎?只要她肯放下酒瓶,不要把焦點全部指向自己,她可能拯救多少條年輕的性命啊!這是教育下一代的良機,拜託,芮瑪是老師啊!奧利佛要的是什麼?愛狄森網站上的發文者顯然對他們所知道的一切都很有自信。
奧利佛的死讓人難過,許多發文者同意這點,既罪過又不負責而且讓人難過,但芮瑪能做且該做的是讓他和_圖_書的死變得重要、有意義。
珍風暴回到討論串,問了一個顯而易見的問題——如果奧利佛因為未滿法定年齡而酗酒開車,駕照已經被吊銷了,他靠著一張嘴脫罪的次數怎麼可能打敗他接到罰單的紀錄?她說,和平常一樣,JBC242滿嘴胡言亂語。
然後芮瑪逛了愛狄森的部落格。愛狄森更新了幾張臘腸狗的照片,所以工作時也有甜蜜時光。愛狄森養狗這招真是太厲害了,她可以規律地更新,分享日常居家的親近,卻又無須透露她自己的生活。一張史丹佛的圖片出現了,是牠從掛著雨滴的窗戶往外看出去的照片。底下是一張柏克萊的賣弄照,牠咬著一隻填充老鼠娃娃。史丹佛穿著運動衫。柏克萊看著運動節目裡的人影溜冰。你起床的每一天。
樓下兩隻狗吠得很凶,芮瑪不予理會。話題轉向弒妻的OJ辛普森。據報導他可憐的孩子們應該要上大學了,但大家都沒有他們的消息,無法想像他們過得很好。然後是關於電視影集「越獄風雲」(Prison Break)裡的小孩LJ,他的父親被人誣控殺了副總統的長兄,即使這件事和整串討論沒什麼關係,但發文者說這件事也讓他難過,再加上OJ和LJ很像,也許這是為什麼他腦海裡出現的是LJ,而不是凶手父親。
JBC242:希望你別放在臥室,一定很臭。
最後,珍風暴絕妙簡潔地指出,芮瑪根本不是《冰霜城》裡的角色。
先不看對電視節目的討論,珍風暴和JBC242的針鋒相對還是穿插在討論串中:
她從維基百科上記下的筆記放在梳妝台上。她https://www.hetubook.com.com懷疑蒂妲是不是看過了。蒂妲總愛在她房裡鬼鬼祟祟窺探一番。
JBC242並不因此滿足,雖然大家再度忽略他(或她)的留言。這次,他(或她)說芮瑪以前放學後會去接奧利佛回家,因為他未成年飲酒,駕照被吊銷。又說畢業舞會那晚,芮瑪還得載奧利佛和他的舞伴去會場,然後那晚不知怎麼的,芮瑪的車不見了。
背面空白處,康絲坦斯用草字手寫著:
JBC242沒有質疑這點。他(或她)一定認識奧利佛,奧利佛有顆善良的心,雖然他愛狂歡,雖然他跳舞跳得很醜。對了!他的舞跳得像雞一樣。
自稱是俄亥俄州人(大概意味著他/或她,從沒離開過他/或她位於美國加州巴莎迪那市地下室一步)的JBC242說,他(或她)和奧利佛是高中同學。他們不曾同班過,但彼此的置物櫃離得很近,直到高三那年。那年學校收到一連串炸彈威脅,校方基於安全理由,停用了所有置物櫃。JBC242說,奧利佛靠口才免於受罰的紀錄比收到罰單的紀錄輝煌得多。
兩隻狗跑上樓,在芮瑪腳邊起舞,好像急著想跟她溝通什麼事一樣。小提米掉進井裡了!給我們冰淇淋!給我們洋芋片!有時無法溝通也挺好的。因為牠們發出的聲音讓芮瑪根本無法仔細注意牠們。線上的情勢急轉直下。
她埋伏在二樓。電腦沒有人使用,於是她先點進絲可琪的部落格,但網頁已被封鎖,僅限好友瀏覽。也許這是件好事。芮瑪一點也不知道她和她小小的情緒崩潰會被如何討論,但在絲可琪那兩百二十七個好友小圈圈之外的人也不會知道這些事。你和*圖*書認識的每一個人,你握過的每一隻手。
(這個地方會是對奧利佛永遠的紀念嗎?現在把他刻在長凳上為時已晚了嗎?)
里爾立刻反擊,麥斯威爾.連才是《冰霜城》裡最棒的角色。在他之後則是賓恩,在他們之後才可能排得上芮瑪。
聖誕快樂,連先生!
珍風暴:沒有瞭若指掌。只是我有狗屁偵測機。
芮瑪注意到討論區的最近動態。從愛狄森上一本書出版至今,討論區生氣蓬勃的狀況讓她驚訝。討論區在談另一部電影,也許讓柯林.法洛來演麥斯威爾.連吧!這個主題也許可以引起一串話題。
你的父親是一名殺人犯的確是很難克服的事。你爸爸殺了你媽媽?算了吧!芮瑪的確值得同情。
同時,里爾也說奧利佛過世實在太可惜了,因為姊姊和弟弟會是很好的偵探夥伴,搭配得當的話,說不定還能成為黃金搭檔。不過他沒說清楚這個搭檔該出現在書裡,還是電視節目裡。
接著她尋找那堆她辛苦分類出來的信,也就是還沒讀的那些。信不在梳妝檯上,也不在襪櫃裡。她祈禱蒂妲沒有順手把它們倒回盒子裡,但信果真就在盒子裡,芮瑪分類出來的信又再度和那些沒分類過的信混在一起。
但話又說回來,誰叫蒂妲清理了?芮瑪可以自己更換床單,只要她有時間,她一定會自己動手。
芮瑪向前點了十七頁,找到討論串的開頭。起初都是有關奧利佛的死,或芮瑪酗酒的討論。愛狄森的部落格曾經提過一些奧利佛過世的事,但芮瑪喝酒只有出現在絲可琪的部落格上。顯然這些A.B.艾莉的死忠粉絲連幫她遛狗的人都不放過,也不會放過她的狗。
不只同情。是惹人憐愛!一名暱稱為「北加州妹」的人說,芮瑪是《冰霜城》裡最棒的人物。北加州妹形容芮瑪是令人同情又絕對可靠的人。
愛狄森上樓去睡午覺了。蒂妲在洗衣間。芮瑪會知道是因為她聽到烘衣機的門甩上,馬達開始運轉。芮瑪喝完茶。警察合唱團的歌不斷地出現在她腦海——你耙過的每一塊草,你烘烤的每一塊餅。在她忘記正確歌詞之前,她覺得自己筆記上寫得應該沒錯。和_圖_書
珍風暴暗示JBC242應該是來自納粹德國,因為希特勒的統治也是根據八卦和冷言冷語(芮瑪只是驚訝他們居然花這麼久的時間才提到希特勒。就芮瑪的經驗,據高德溫的說法,希特勒應該會很早登場。
又說到「尋骨線索」(Bones),內容是一名女性推理作家兼人類學法醫,自行辦案,她聰明絕頂,彷彿是A.B.艾莉和麥斯威爾.連的綜合體。這個聰明傢伙的父親也殺了一堆人。看來每個人好像都有一位虛構的父親。而這聰明人也有不愉快的時候,不過她太聰明,不會像芮瑪,採取喝酒嗑藥的方式。
幸好目前的筆記沒牽扯到什麼利害關係。蒂妲和愛狄森午餐時的談話都還沒寫進去。芮瑪現在就寫,然後把這幾頁紙摺起來,收在她厚外套的口袋裡。但她知道如果把筆記收在這裡,下次要看到這些筆記可要等到明年冬天她回到克里夫蘭穿上這件外套時。於是她把筆記放進襪櫃裡,因為腦袋正常的人才不會一開始就從這裡開始翻。
然後是一陣混亂的討論,關於「越獄風雲」這和*圖*書部影集到底是不是走下坡了?還討論了另一部講述這個世代犯下滔天罪過的電視影集「二〇〇五星際大爭霸」(Battlestar Galactica)。
芮瑪的想像冒險讓她筋疲力竭,她決定上樓睡個午覺。但當她回到房間,她的床單和被單卻被人拆走了。這個舉動讓她失望、尷尬又困擾。她不該一股腦地把那盒信全倒在床上,把床單弄髒。蒂妲已經夠忙了,芮瑪還不經大腦地惹了新麻煩。
芮瑪不確定這個建議是不是認真的。有些人表示贊成;有些則否。有人建議讓瑪姬與傑克.吉倫荷姊弟(Maggie & Jake Gyllenhaal)來飾演。讓一對真正的姊弟來演虛構的藍尼索家族,實在是他媽的太後現代了。
不曉得你知不知道,這裡的郵局終於休息了。好像葛林.賀蘭在史卡茲谷的老聖誕村一樣。以往十二月都會有很多遊客大老遠開車來山裡,為的是在聖誕卡片上蓋上聖城的郵戳。今年挺平靜的,讓我有點沮喪。美好的往日時光已不復返,叮叮噹叮叮噹。無聊的老女人。別擔心回信的事,你大概真的很忙。我在書店讀了你的最新冒險。也祝我聖誕快樂。願神祝福每一個人。
她點進留言版,然後全身發抖。形容還挺貼切的。她臉和手指的血液吸乾了。從上禮拜到今天的所有六十七篇發文,全都針對同一主題。討論串的標題是「芮瑪.藍尼索:真的是她爸的女兒嗎?」
JBC242:你對藍尼索一家人瞭若指掌嗎?說來讓大家驚豔一下吧!
芮瑪也這麼認為。撇開珍風暴貼在維基百科上那句關於麥斯威爾.連的文字,芮瑪發現自己還滿喜歡珍風暴。
其他的討論者對JBC242的態度立刻變得畢恭畢敬。他們表示,難道他們說錯了嗎?難道奧利佛不希望自己的死對芮瑪產生正面意義嗎?