要是能選擇，芮瑪絕對不會選用膠帶把箱子封起來的工作。她比較擅長把箱子割開，因為她沒有包禮物的天分。她會嘗試把膠帶平整地拉出來，但膠帶一定會捲起來，黏黏的一邊會像磁鐵般地沾上黏黏的另一端。當她放下一捲膠帶，試著要把皺皺的膠帶貼整齊時，膠帶的頭會黏回膠捲上，然後她就無法再把膠帶撕起來，因為她找不到膠帶頭。她會用指甲一路摳，直到她把一小塊膠帶撕起來。最後她就會不停地摳起一小塊又一小塊的膠帶，還得不時清清指甲，把另外小小的膠帶碎片從指甲縫裡弄出來，就這樣一塊又一塊地摳下去，直到她終於把整面膠帶摳起來，才會拿剪刀剪掉不平整的邊緣，結果她又把膠帶頭弄掉了，又得從頭用指甲摳起來。「好啊！」她說。

芮瑪大可跳出來說奧利佛輸了，因為母親還不准許他們講話，他就先開口。但她沒這麼做，因為她已經厭倦了惹奧利佛哭。

愛狄森的E-mail裡包括一封她紐約編輯寄來的信，提到她今天下午會打電話來。她只是打聲招呼，聊聊新書的近況，東扯西聊一番。她關了電腦，下樓穿外套，拿了車鑰匙，並告訴蒂妲她要進城。此話屬實，她不是為了躲避那通電話，只是不想因此而改變原訂計畫。

幾天後，大家都受夠了。奧利佛的病情緩和許多，不過他還是表現得像芮瑪一樣痛苦，因為芮瑪的病情急遽惡化。一天，兩人為了父親從巴西寄回來的晶洞石而吵得不可開交。奧利佛打算用鐵鎚鎚開，芮瑪則希望像手榴彈般地將晶洞石從二樓臥室窗戶丟到樓下車道，奧利佛認為這個作法會讓石頭摔得太碎，結果（奧利佛）哭了，母親不得不沒收那塊石頭。

愛狄森冷冰冰地和舅媽打招呼。如今她知道，舅媽給錢給得心不甘情不願，愛狄森再也不會拿她一分錢。她從來就沒想過父親會變成舅舅，他娶了老婆可能會影響經濟。

她開始上她所信任的網站，搜查某個詞的用法，尋找未經烹煮過卻可以安心食用的蔬菜。布希總統甚至派食品藥物管理局來解決紛亂。如今政府宣稱菠菜問題乃是野生豬隻所引起。政府永遠不說真話！愛狄森的注意力被一則名為「訃文獵人」的廣告吸引。她不知道這是什麼，但她想像應該是搜尋引擎，可以自由篩選特定死因和特定身分死者的消息，像是幽浮研究者、裸體主義者，或身兼兩者的人。她深受吸引。她在《聖克魯茲前哨報》打工的日子已經過了幾十年，卻仍保有職業上的特殊興趣。

午餐時間，他們又為了花生醬的瓶口膠膜吵架。芮瑪認和_圖_書為要小心翼翼地撕下來，不要弄破；奧利佛則覺得要用刀子戳開，這樣才會發出「啪」的聲響。其實芮瑪根本不在乎怎麼開，她只是想惹奧利佛哭，因為她能惹他哭。母親拿走那罐花生醬，要他們去電視間的沙發上坐著玩遊戲，但除非她允許，不然芮瑪和奧利佛不准接觸彼此，也不能交談。如果他們照做，他們就表現出成熟與自制，這兩點是間諜的基本條件，她會教他們如何成為間諜。就像她自己。

新遊戲規則如下：布巾掀開時，他們要牢牢記住托盤上有哪些東西，等到布巾蓋起來後，看看誰記得的東西最多。直到今天，芮瑪還說得出第一個盤子上放的東西。有花生醬、晶洞石、芮瑪的幸運手環、芮瑪的牙刷、奧利佛的歐比王．肯諾比人偶、奧利佛的炸彈娃娃卡片、一瓶讓人冥想的精油、一只綴著珍珠的耳環，以及一張父親從阿根廷寄來的明信片，那時阿根廷還沒殺生慘烈的戰爭。芮瑪曾經問過父親，為什麼有的戰爭會特別慘烈？他給的答案差強人意。

愛狄森回到車上，一路開上加州。少了旁邊那棵樹，老家看來就失色不少，令人感到難過。愛狄森在古蹟維克斯大宅轉彎，沒在這裡停車，反而停在高中前面。她曾擔任過學生刊物《三叉戟報》的編輯，工作總時數長達五分鐘，直到她寫了關於夏威夷申請成為美國領土的文章為止。該文被審查出提及帝國主義與美國發動政變，罷黜利留卡拉尼女王，女王在抗議聲浪中被迫退位。

「不是馬汀，」蒂妲看著手裡的刀子說，好像不知道它從何而來。「他有沒有說何時會打來？」

愛狄森希望自己早點聽說這種事，她想要和樹道別。那是一棵很古老的橡樹，至少有一百年歷史，但在橡樹裡算年輕的；而且就愛狄森所知，那棵樹還健壯地開起花來。那棵樹上原本有棟樹屋，直到風暴把木板吹走，樹屋掉到地上裂成兩半，還毀了飯廳的巴薩羅繆窗戶玻璃。她爸以前都稱呼樹屋為「小愛的巢」。因為從那裡，愛狄森可以第一個看到迎面襲來的事物（現在回想起來，特別是關於她母親的婚姻狀況，哈哈哈）。

芮瑪看了看閣樓遠處黑暗的一角，「馬汀說他可能會打電話來。」

這是個故意且可恥的謊言。芮瑪從不知道要偵辦一個案件，手段得耍得這麼低劣，而且反應還要這麼快。怪不得麥斯威爾這麼恨自己。蒂妲迅速下樓。她沒摔斷脖子還ｍ•ｈｅｔｕbook.cｏm.cｏｍ真是幸運。

她們在閣樓裡總共找出十二本初版的書。紐奧良圖書館為卡崔娜颶風賑災而舉辦拍賣，這些書是愛狄森的捐書。芮瑪並不知道這件事，因為她沒問，而蒂妲也沒說。但芮瑪從地上愈堆愈高的書看來，猜測到這些書是要給某人的。

「妳是媽媽啊！」但他的口氣帶有一絲疑惑。影集「諜海嬌娃」（Scarecrow and Mrs. Icing）裡的女人是個間諜，但她兩個兒子完全不知情；不過老實說，那兩個孩子笨得像柱子。在你自問事情到底是怎麼樣之前，母親有多少次在晚餐時間不告而別？（他們的父親現在可能是個間諜，可能是。他可沒騙人）奧利佛跟著芮瑪從廚房走去電視間，並且盡可能地坐得離芮瑪遠遠的。

蒂妲放下手電筒，閣樓的四周變黑了。她捲起袖子，那隻蛇出現了。她從口袋裡拿出瑞士刀，割開其中一個箱子，然後把一本書拿了出來，放在地上。「既然妳在這裡，」她說，「等我弄好後，妳可以幫我用膠帶黏回去。」她把一捲封箱膠帶遞給芮瑪。芮瑪以書背上的海藻圖認出地上那本書是精裝本的《水分子》。

沒多久，愛狄森就得到了《前哨報》的工作。有一天她回家，推著腳踏車經過廚房窗戶外的車道時，她聽見瓊安舅媽，也就是她爸的新歡，正和她母親講話。瓊安舅媽曾經努力嘗試取悅愛狄森，例如一起吃晚餐、一起看電影，甚至還帶她一起外出露營。

那次見面後，卡洛琳變得胖了一點，也在灰髮上染上靛色的臭鼬花紋。「我想說如果我打算成為小藍髮老夫人……」她說。她還告訴愛狄森，愛狄森在加州街的老家前院被移平了，上禮拜還有幾個傢伙把砍斷的樹株挖了起來。

芮瑪把筆記放回襪櫃。這些都是陳年往事，愛狄森今非昔比，她現在是富有且成功的作家；富有且成功又沒結婚的作家。在芮瑪讀過的訪談與名人花邊新聞中，從來都沒聽過愛狄森有長久關係伴侶，也沒有任何關於她私生活的消息。這可能與芮瑪父親讓愛狄森心碎一輩子無關。畢竟愛狄森這麼注重隱私。

就在芮瑪睡著的同時，愛狄森醒了。她常在下午睡午覺。午睡有時讓她清醒，但有時徒留渾噩與遲鈍。今天是後者。愛狄森的眼裡有塊硬物，嘴裡有起司壞掉的怪味。她刷完牙，洗完臉，便來到二樓電腦室，直到她再度適合其他人的陪伴為止。

根本沒有案子。就像奧利佛常說的：「Ipso facto pterodactyl，根本沒有什麼事需要芮瑪去解決。」她大可每天找點其他事來做，學學吉他，練習她封塵已久的法文會話，La plume de ma tante est sur la table。或者如同她之前和愛狄森討論過的，她可以接手祕書的工作。要不然，她可以鋪床。m.hetubook.com.com

「他沒告訴我。我發現那些支票存根了！」瓊安舅媽說，「他不希望妳以為妳們以後都不能依靠他。妳絕對可以倚靠他。但老天，她已經十七歲了！也是個大人了！」說完對話立刻結束，因為她們從室內聽到外頭腳踏車鏈發出的聲音。

晚餐前，她告訴蒂妲，馬汀可能會來。他會過來吃晚餐，也會在此過夜，前提是如果店裡有人願意跟他換班。

廚房裡，瓊安舅媽的本性表露無遺，「她都十八歲了。」她那時說。

在芮瑪約八歲時，她和奧利佛長水痘。奧利佛先長，一天半後，芮瑪也發病。他們待在家裡沒去上學。若病情好一點，待在家裡棒。他們每天早上都玩遊戲，下午坐在電視機對面的沙發上，看著肥皂劇「我的孩子」（All My Children）裡的齊克．葛雷森謀殺案的法庭戲。芮瑪和奧利佛的腳會交疊，靠著互踢彼此來溝通，還在睡睡醒醒之間，一直喝藍尼索家病人的專屬飲料：熱檸檬水加蜂蜜。

「沒有。」芮瑪說。這樣算是說謊嗎？才不是。她拿起四本書下樓。

芮瑪並不想拿書下去，她希望蒂妲自己拿下去，留下她和手電筒在閣樓裡，卻不知道該怎麼做才能留在閣樓裡。於是。她拿起四本書，又放下兩本，以爭取時間。遠處的電話響了。蒂妲告訴芮瑪：「有答錄機。」

「外婆又不是間諜。」奧利佛說，「她在幼稚園教書。」

芮瑪實在無法假裝是蒂妲要她來幫忙的。她還是爬上樓梯，才走上第四階時，身體已進入閣樓，腳還踩在樓梯上，於是便停了下來，用手電筒在一片昏暗裡照來照去。手電筒沒照到的地方，芮瑪大概可以看出東西的形狀，有人面獅身的燈、塑膠聖heｔubook•ｃｏｍ•cｏm誕老人、老舊的椅子和寫著她父親名字的鞋盒。兩隻狗的吠鳴變成愉悅卻沉重的呼吸，爪子抓在木頭上。芮瑪聞到灰塵，接著往上爬。

故意且可恥的謊話可不能隨口說說。芮瑪拿起刀子和手電筒。她完全清楚那個鞋盒在哪，上面用麻繩綁著，麻繩超乎她想像地難割斷，所以在蒂妲回來之前，她只有些許時間能夠打開盒子。她沒把繩子拿走，就塞在盒子下。蒂妲出現時，手電筒回到蒂妲原本放的地方，刀子的位置不知道有沒有放對。既然芮瑪根本不記得，於是她把刀子拾起來，交給蒂妲，假裝成她只是在幫忙。

芮瑪幫蒂妲把書拿下樓，直到十二本書都放在一樓地板上，準備打包好寄出去。這時芮瑪回到自己的房間，把筆記找出來。她搜索的第一個地方果然是襪櫃。她閉上雙眼，這樣才能幫助她回憶她在賓恩的盒子裡看到的東西，然後睜開眼，把記得的項目寫下來：

「妳才不是間諜。」奧利佛對母親說，母親問他怎麼這麼肯定。

「十七！」愛狄森的母親回嘴。

進行這類偵探行為的人一定鐵石心腸。芮瑪已經說出會讓她後悔說出口的話，為的只是看她看了會後悔不已的東西。結束了。本案終結。

芮瑪睡著時，口水似乎流在康絲坦斯的聖誕卡上，因此起床時，卡片還黏在臉頰上。她在《人性抉擇》臥室的梯子剛落地時走進那房間，她的頭髮保持著剛睡醒的狀態，臉上還有午睡的痕跡。臘腸狗跳上樓梯，低聲吠叫。「妳需要幫忙嗎？」芮瑪問。她用喊的，於是蒂妲也喊了回來：「不用，我可以自己搞定。」蒂妲穿著綠色的棉質工作褲，芮瑪看見她兩邊的口袋鼓鼓的，其中一邊放的是手電筒。

芮瑪被興奮的臘腸狗吵醒。也許是十二隻，也許只有兩隻踏在嘎咯作響的木頭地板上。沿著走廊一直走下去，就在《人性抉擇》的臥室裡，有人把閣樓的樓梯拉了下來。

蒂妲做完時，芮瑪還落後她好幾箱。蒂妲把膠帶拿了回來，說：「我來黏。」然後指著那堆書，「妳可以把書拿下去嗎？」

愛狄森的母親從窗戶探出頭，「哈囉，親愛的。我們在裡面喝咖啡，快來跟妳舅媽打招呼。」

奧利佛和芮瑪愛死了這個遊戲。從那天起，他們又玩了好幾遍。如果母親在忙，他們就會替彼此準備一個托盤。奧利佛玩得起勁，對間諜的興趣也日益增加。他到處偷聽的習慣就此養成，一直延續到多年以後，一直延續到他這輩子結束之前。連芮瑪自己都無法解釋為什麼弟弟比較了解她。

隔天她就去報社應徵工作。他們只肯讓菜鳥負責訃告的工作https://www.hetubook.com.com，沒有人肯把命案和截稿日交給一名還在唸高中，而且滿腦子應該只有舞會和汽水的年輕女孩。愛狄森必須堅持下去。這是個幸運的意外，因為這份工作確確實實讓她媽氣炸。愛狄森十七歲的時候，希望每一個疼愛她的人都被她氣炸。

停好車後，她走了幾條街，抵達二手書店，走進地下室。一如往常，先看看有沒有彼得．狄金生的書，他的書絕版實在是一種罪過。在推理書專區，她遇到卡洛琳．華勒士，卡洛琳用意料中酸溜溜的口氣說：「在這裡遇見妳真好。」卡洛琳在聖克魯茲高中小愛狄森一屆，是一九六一年少數還留在聖克魯茲的畢業生之一。上一次她們巧遇是在好幾年前的萬聖節，在某位鄰居的鬼屋裡。那次卡洛琳在衣服外面套上一個黑色塑膠袋，綁在腰上，頭上戴了一頂高禮帽。愛狄森則手持鞭子，背上黏了四十隻塑膠蜘蛛。雖然帽子戴錯了，但愛狄森顯然是扮成印第安納瓊斯。也許這意味著，那次巧遇的時間比愛狄森以為的還久。她還記得自己完全不知道卡洛琳那時打扮成什麼玩意兒。

芮瑪重新看了一次清單，也許真正的偵探會想知道那張酒吧餐巾上寫了什麼、愛狄森挑出來的報導到底是哪幾篇。但芮瑪對所見的一切已經了解得夠透徹了。她看到的是一個人對愛的收藏，但對方卻沒有以愛回報。

結果愛狄森盡量以不客氣的舉動回應。她記得自己拒絕下車，因為她在讀佩里．梅森的平裝本小說，她寧可看書，也不肯看一眼大家向她保證只要抬頭就能看到的絕世美景。她的舅舅要她立刻離開這該死的車子，雖然舅舅是名漁夫，卻鮮少口出穢言，至少不會在愛狄森面前說。那本書的書名是《猶豫的女主人》。令人摒息的美景是大峽谷，但直到今日，愛狄森還是沒有親眼看過大峽谷。

芮瑪搶在蒂妲替她打點好之前，到樓下洗衣間拿床單。她用手抱著那疊鬆鬆軟軟、散發著肥皂香的東西上樓，並在回到臥室的路上，停了下來，發了封電子郵件給馬汀。

母親走過來的時候，帶了一個托盤，上面蓋著一條紅色條紋的擦碗巾。她說，這項間諜訓練來自於吉卜齡的《小吉姆的追尋》一書。等一下上床睡覺的時候，她會將這本書當成床邊故事，唸給他們聽。小時候，外婆也唸過同樣的故事給母親聽，也教她同樣的遊戲。