第二十六章

瑪莎鑽回屋裡,她的動作不再僵硬,步伐變得更大、更堅定,幾乎可以用輕快來形容。她們的計畫替瑪莎打了一針強心劑,艾迪絲認為這不會持續太久。瑪莎眼睛下方浮現黑影,只有徹夜未眠的人才會閃著那種亮得不正常的眼眸。
有人敲響辦公室的門,惹得她微微一驚。她眉頭緊鎖,揉揉後頸,恢復冷靜。
這個小小的住宅區在傍晚六點還有些許生機,現在萬籟俱寂,幾戶人家正在吃晚飯,大學生們已經出門去尋找星期五晚間的樂子。霍利罕判斷到了深夜一兩點路上才會稍微熱鬧一些。
「真棒。」霍利罕又咕噥了幾句才掛斷電話。昆西依舊沉默。
瑪里翁聳聳肩。「要看貝克特站在哪裡。無論如何,他們都會看到他接近,通報其他人準備出擊。」「嗯,窗戶都裝了警報器?」
左手邊的起居室裡,歪斜的藍色雙人沙發擱在棕色地毯上。警方隨意擺上深棕色的書架,在架上塞滿二手平裝小說。咖啡桌上有一臺老舊的電視機,旁邊裝設的VCR看起來更有現代感。唯一的光源是爐架上的金屬檯燈。正前方是樓梯,小廚房在右側,二樓是主臥室跟另外兩個房間,她一點也不願想像房裡放了哪些家具。
J.T.的注意力不在兩人身上。他在起居室裡輕手輕腳地繞了一圈,從屋子前方那排窗戶往外看。「我們透過警方的對講機放出風聲。」瑪里翁繼續說明:「沒有說得很清楚,但足以讓聽到的人得知一件『特別的貨物』已經抵達威廉斯鎮,應該要『妥善處理』。昆西相信貝克特在監聽警方的通訊,遲早會聽到這些情報,擬定計畫。」
瑪里翁替J.T.指出三名狙擊手的方位。「一個在對街,可以直接對前門開火。另外兩個則是在這一側的兩個街角。」
「有。」她顯然嚇了一跳。
「對,每一個房間也都有監聽設備。」
她低頭看著乖巧的史蒂芬妮,這個小女孩的頭髮跟盤據她家門廊的半透明女孩們一樣,都是漂亮的金色。她抬頭目送那輛老舊的棕色日產轎車駛離屋子。
瑪里翁盯著地板。「J.T.,你知道我對瑞秋說了那些難聽話?」
一名祕書將門開了一道縫隙。「羅傑.麥克艾利斯塔來電。」
但是瑪莉.貝克特的死亡證明就有些棘手了。在原本那份死亡證明上簽字的醫生已經過世,比起追查某個二十年前喪命的患者紀錄,醫院的官僚系統還有更重要的事情要辦。
J.T.搖搖頭。瑪里翁擺出臭臉。「媽的,警方已經很努力了,只要有任何進展我們一定會通知你們。我得要離開一下,還有一些細節要安排。我會在太陽下山前回來。」
艾帕斯坦認識迪福德,他相當尊敬那位警督,兩人曾經一起去看紅襪隊的比賽。迪福德是少數願意在紅襪隊低潮的時期,繼續和_圖_書支持他們的本地人之一,那可是相當漫長的無望等待。
泰絲離開窗邊,回頭望向在躺椅上翻轉獵刀的J.T.。
「去哪?」
她沒有瀏海,也沒有自然捲,漂亮的淺金色髮絲垂到後腰。她繫上布製髮箍,覺得自己看起來像是夢遊仙境的愛麗絲。太完美了。
「非常好。」她擠出微笑,想要摘除語氣中的尖刺。沒有用。她依然覺得自己像是陷阱裡的老鼠。她的視線掃向瑪里翁。「有小珊的消息嗎?」儘管知道一定會得到否定的答案,她還是輕聲發問。
「這裡的住宅有很多煙囪跟花巧的拱門。直接射擊的成功率有多高?」
「我們的共通處超出你的想像。」她喃喃自語:「冷酷,就是冷酷。」
瑪莎點點頭,但她臉上多了一抹不同的神色,讓艾迪絲一動也不敢動。她身旁的莎曼珊憋住呼吸,她也察覺到危機逼近。
「就……就是知道。」
吉姆.貝克特是第一名。吉姆.貝克特在這裡。吉姆.貝克特在這裡。
她莫名地記起七歲那年,跟J.T.躲在沙發抱枕後頭,抵擋女僕梅爾赫莉雅另一波朝著抱枕上方投射的襪子飛彈。
「我!」艾迪絲的嘴巴無聲地動了幾下。直到說出那句話的時候,她才發現她知道這件事。

天色暗得很快。泰絲.威廉斯在她過去住所的第一夜,第一組警力已經感受到破案的壓力。要是能搶先找到吉姆或是莎曼珊.貝克特,就可以為大家省下許多麻煩。現在組內隨時都有十二名人員值勤:艾帕斯坦負責確認最後一份死亡證明,四名員警忙著追蹤雪莉.桑恩過去兩年來轉接的電話號碼,還有八個人繼續翻看熱線紀錄,尋找線索,追逐一個個幻影。媽的,他們會被這個案子害死。
她要想著貝克特。她要鑽進他腦中。
「報告長官,沒有。」
「一樣的單人牢房。」泰絲說。
她搖搖頭,眨了三次眼,用力睜開,聚焦在地圖上。她不願思考自己的問題,或是過去的日子。她不願思考在歡笑的小莓果背後潛伏的陰影,那道陰影沾染了她所有的回憶邊緣,就連美好的回憶也不能倖免。

「報告長官,沒有。」
她的手指劃過街道,想以他的角度看著這座帶著雅趣的小鎮,想知道他腦中的威廉斯鎮是什麼模樣。
J.T.哈哈大笑,小莓果格格輕笑,真是難以想像。
「一無所獲。」
沒有同理心,沒有同情心,只有冷酷又實際的思維,利益至上的無情邪惡智慧。沒有束縛,沒有疆界,只要想得到,你就做得到。
「泰絲,我們已經準備好了。我們會逮到他。」
「你沒有那麼差勁。」
她聳聳肩。他終於聽見那些沒有說出的話語。
艾迪絲覺得這個四歲小女孩真是堅強。
「嗯。」J.T.轉頭對泰絲m•hetubook•com.com說:「妳覺得如何?」
瑪莎再次現身,牽著史蒂芬妮。兩人橫越庭院,然後史蒂芬妮的小手被瑪莎送入艾迪絲長了老人斑的掌中,這動作莊嚴得像是儀式。這個小女孩一點都不開心,可是她沒有抱怨。在那頂從未取下的棒球帽下方,她臉上掛著早已經歷過這些事情的認命神情。
「我叫她去找你。」她一口氣說出心底的話:「她向我求助,可是我——我沒辦法幫她。看到她,我只想叫她滾出去,我甚至沒辦法直視她。她只不過是個可憐的女孩,我卻連看都不敢看她一眼。我很蠢吧?」
「那就好。」她壓低的嗓音聽起來開朗多了。「我只是希望你知道。」
「他已經打了好幾通電話。」
她知道吉姆.貝克特知道她知道了什麼。
「我想他們應該會有進展?」
菩提樹街很安靜。
他點點頭,一字一句都記得清清楚楚。
抬起頭,挺起肩膀,她離開房間,沒有回頭。
「我告訴她你的名字,跟她說你會幫忙。我知道……我知道你有勇氣做我不敢做的事。」
她終於爬上車,碰地關好車門,那股震盪猛然打中艾迪絲;她的身體突然抖了起來。
「妳沒事吧?」他問。
她扯下第一根髮夾,接著是第二根、第三根。淺金色的髮髻緩緩鬆開,彷彿是在害怕毫無預警的自由一般。她拿起梳子,把頭髮梳順。
她凝目注視那些地圖,驅動血液中的冷靜分子。專心、專心、專心。
「喔。」她終於看透吉姆.貝克特的模式了。「喔。」
「限制令要怎麼保護妳不被吉姆.貝克特傷害?」艾迪絲咕噥。
「妳還好嗎?」他要趁勇氣消散前拋出問題。
瑪里翁轉向威廉斯鎮的地圖。「真麻煩。」
你是對的,你還記得那些事,可是我需要忘記。為了我們兩個,請記得我年幼時的模樣。
泰絲笑了笑。「迪福德之前也常常這麼說。」
「跟他說我沒空。」
「要來練習嗎?我們可以用空槍練習瞄準。」
「狙擊手在哪裡?」
吉姆.貝克特的養父母是在這十年內逝世,所以驗證他們的死亡證明並不會太困難。他的生父也沒有為難警方——二十年前抵達那場車禍現場的員警還在警界。他證實詹姆斯.貝克特,捲入四輛車子的追撞事故,抵達醫院前已經斷了氣。
泰絲從隨身皮包裡掏出她的槍。
「沒有那麼差勁?」
我記得小時候的抱枕要塞,還有特種部隊漫畫,還有為了蛇眼依然沒有來帶走我們而哭泣的夜晚。有時候我還會夢見上校站在地獄烈焰中,小惡魔剝下他的皮。我在熾熱火焰之外看著他,心想這樣不夠。無論他受到什麼懲罰都不夠。
紅色的煞車燈突然亮起,飽經風霜的車子停在路中央https://www•hetubook.com.com
她把筆記本放在電話旁,往外套口袋裡又塞了兩個彈匣。
「瑪里翁,在妳準備好之前,我會一直等妳。」
他掛斷電話,揉揉眼睛。理論上他的值勤時間只到兩個小時前,看來要再延長一會了。
「天啊,艾帕斯坦,你還真會找樂子。」
他的眉頭皺起又鬆開。「嗯,沒錯,謝了。」他雙眼飄向遠處,天空清澈晴朗得讓人無法逼視。「我配不上她。」他說。
她把警徽放在床舖上。還剩下一件事要做。她盡量寫得簡潔:
艾迪絲答應了。她們要採取行動。她們擬定了計畫。那些幻覺應該會消失。
那人回到線上,艾帕斯坦警探手中的鉛筆停止旋轉。
「包括浴室?」泰絲問。現在她想起上回被她下意識排除在外的種種細節,她痛恨那一次的經歷。「每一個房間都有,妳就認命吧。」
他回頭望向泰絲。
這套服裝比一般大學生的穿著還要高上幾個檔次,但乍看之下還過得去。
瑪莎突然僵住了,她謹慎地打量艾迪絲。「妳怎麼會知道吉姆.貝克特?」
霍利罕終於拿手機跟總部確認。「有什麼消息嗎?」他詢問當班的警長。
「我還真是幸運。」
小莓果
「你們有沒有研究過這個區域的下水道分布圖?人孔蓋的位置?還有其他地下管路嗎?」
「要看是什麼事。」
「進來。」
「你一定得做的事。去拿外套,我們要出門赴約啦。」
「準備度過漫長的一星期吧。」霍利罕低聲咕噥。
艾帕斯坦拎起外套。「安德魯,你有空嗎?」
瑪里翁坐在她借來的辦公室地上,被一張張地圖構成的海洋包圍,每張地圖上頭印著各種色塊。這裡有新英格蘭地區地圖、麻州地圖、柏克夏郡地圖、威廉斯鎮地圖,它們在她身旁喧鬧,嚴守長生不老的祕密。
他點點頭,右手已經探向固定在後腰的九釐米手槍。他的左踝有一把點二二手槍,左臂的固定套內側還有一把獵刀。
無線電響了幾聲。巡邏隊α、β、ω 回報目前為止沒有吉姆的蹤跡。
「已經歸檔了?這是什麼意思?存放在另一處。嗯,我知道你們一定持有大量的資料。有檔案系統嗎?可以找某個累得半死的實習醫生去找嗎?嗯,是的,這邊會派警官過去協助,但你們不會讓他獨自翻動你們的資料吧?我也是這麼想的。所以何時方便過去?嗯,那就一個小時後見。」
他已經準備好了。
「麥克艾利斯塔探員呢?」昆西問。
老太太跟小女孩靜靜地站著。
瑪里翁換好衣服。她穿上設計款牛仔褲,桃色絲質套頭上衣、手工愛爾蘭羊毛針織外套。她沒有扣上外套,這樣掏槍比較方便。
艾迪絲別開臉,再次感受到胸中的疼痛。針刺般的恐怖痛https://www.hetubook.com.com楚。
但是當她起身時,她的胸口又冒出緊繃的壓迫感,雞皮疙瘩已經爬上手臂。她站在門廊上,知道自己在害怕。非常害怕。
「J.T.,我們很清楚我們在做什麼。」
她又望向沿著街道駛離的轎車,視線落在瑪莎太過蒼白的頭髮上。她知道了。她知道為什麼那些幻覺會找上她,知道為什麼在瑪莎身邊,她們的舉止會更加激烈。她知道瑪莎太過光滑的臉龐、太過強壯的雙手、太過寬闊的肩膀代表著什麼。
「瑪里翁……」他喉頭緊縮,說不出更多字句。他們過去的相處模式並不是如此。最後他拍了拍她的手臂。「隨時告訴我羅傑那邊的進展,好嗎?或許我沒什麼資格說這種話,可是我知道妳愛他。瑪里翁,跟妳說,只要是我做得到的事情,我很樂意幫忙。」
「如果一切順利,明天我就可以拿到限制令。」瑪莎說。
她走出門外。
「廚房用品已經設置好了。」瑪里翁說:「這裡還有電視、書架等物品。就跟以前一樣!」
她又露出略帶顫抖的微笑,伸手輕觸他的臉頰。
瑪莎不是吉姆.貝克特的母親。瑪莎就是吉姆.貝克特。
「恭喜什麼?」
「迪福德的屍體呢?」
「槍有帶在身上嗎?」
「需要任何東西儘管說出來,我們會一直在車上監視妳。」
「我知道。」
她鬆了一大口氣。「好啊。」
「目前還沒有。」
「她是個堅強的女人,J.T.,我為你高興。」
瑪里翁瞥了J.T.一眼。「這裡不是只有妳一個人。」
「不知道,她是你的手下。」
「我想這句話代表的是沒有性行為。」泰絲努力控制情緒。
她用力盯著地圖,盯著她在泰絲家那個位置打上的叉叉。
「除非妳想要聽眾。」瑪里翁面無表情地應道。「還有什麼問題嗎?」
艾迪絲坐在門廊上,把獵裝外套前襟攏得更緊一此二。天氣好冷,已經超越現在這個時節應有的限度。
泰絲覺得屋內的布置就跟她的心情一般沉鬱。
「快跑,孩子,快跑。」她連聲下令,拉著她離開門口。「跟我來!」
「報告長官,是的。」
「嗯,就是這裡。」瑪里翁指著眼前的屋子,泰絲曾在此處度過四年的婚姻生涯。這屋子在兩年前售出,但現在被警方強行扣押,屋主被迫帶著家具搬走,換上從車庫拍賣匆忙間買來的劣質品。
瑪莎再次踏上她家的車道。她往車子的行李廂塞入各種東西,已經持續了好一會兒。行李箱、一袋袋的補給品——艾迪絲不知道瑪莎是如何弄來那麼多東西。
她已經盯著它們看了一整天,現在視線有些模糊,專注力也開始下降。
晚上八點,太陽已經下山了,街燈紛紛亮起。霍利罕警督和特別探員昆西默默坐在一輛不起眼的白色休旅車裡。狙擊手在屋頂上就位,他們雙手套著毛線手套保暖。m.hetubook.com.com街區的另一角有個年輕的女大學生,穿著黑色褲|襪、黑色靴子、紅色短裙、米白色復古風外套,背著背包走到家門口,開門,進屋。
跟瑪莎說出那些幻覺之後,她覺得狀況好多了。兩人開誠布公,瑪莎說她怕她兒子,她覺得他可能做了一些壞事,那些死去的女孩想告訴艾迪絲的就是這個。今晚瑪莎要請艾迪絲幫忙照顧史蒂芬妮,然後她去報警。
「某個倉儲設施,我們要去大海撈針。」
她取出FBI警徽,看了最後一眼,忠誠、英勇、正直的字樣印在上頭。我鄭重宣示,我支持並維護美國憲法,使其不受國內外所有的敵人……
那些幻覺在一瞬間離開她家門口。她們跳上那輛車,鑽進車裡,垂著長長的金髮,臉龐沉默陰鬱的。她們哭號吶喊,撕扯頭髮,從車裡飛出。她們在祈求幫助。
瑪莎緩緩點頭,緩緩往回走。
「確認過所有的死亡證明了嗎?」霍利罕繼續問下去。他已經厭倦聽到他媽的「報告長官,沒有」。
「我只跟艾帕斯坦警探談過,醫院檔案中有瑪莉.貝克特的死亡證明影本。報告長官,他的親人都去世了,如果有人在幫他,那一定是我們從未想到的人物。他們還在清查電話清單。」
J.T.跟著瑪里翁走,在門邊追上她。
「沒有那麼差勁。」
她緊緊握住莎曼珊的手。
她只說:「天黑了。」
「瑪里翁,妳的選擇很正確。謝謝。」
昆西又看了手錶一眼,皺起眉頭。「沒料到她一開始就搞砸了。」他喃喃低語,繼續盯著窗外。他痛恨監視的差事。
她沒有立刻回答。「我很好。」她望向泰絲,又回頭看他。「恭喜。」
艾迪絲又感到一陣寒意,揉揉手臂。那個女孩飄回她面前——就是那個有蝴蝶刺青的女孩。艾迪絲搖搖頭。「我已經盡力了,離開吧,找到那道光,去做妳們該做的事。」
「嗯,我知道那位醫生已經過世了,我們只是需要確認這份死亡證明。是的,女士,二十年確實是很長的時間。醫院有沒有保存影本?或是說當時值勤的護士是否還在醫院服務?好,我等著。」艾帕斯坦警探翻翻白眼。他討厭這種耍嘴皮子的任務。
「連上門拜訪的百科全書推銷員都禁止涉足這條街。」瑪里翁向他保證。
她沒有離開起居室,一夜未眠的她滿臉倦意。她似乎沒有發現她的大拇指又開始攻擊其他手指頭。他走到她身邊,摸摸她邊緣參差的指甲。她懊惱地縮了下。
「第一組呢?他們有沒有找到跟吉姆或是莎曼珊相關的線索?」
「我不想看到任何維修車輛開進這一區。有線電視業者、電話公司、電力公司,叫他們不准靠近,要不然我會直接用行動讓他們的駕駛知道。大壞蛋吉姆要利用那些單位根本就是小菜一碟。」
兩人盯著街道。等待。
J.T.:
上一頁