三十三

我等到他走到前院,他就站在籬笆前盯著馬路,光站著,非常有耐性,就像全天候的警衛。我把一元紙鈔塞在電話塑膠殼與牆壁之間,拿起話筒,先撥了我必須打的號碼。我要找總部的史丹.羅利,接電話的是他的士官長,一分鐘後,他就接起電話。
我問,「請問李奇先生在嗎?」
嘎嘎聲和喀嘶聲後是一片死寂,一九九七年的財政部沒有保留音樂。有個女人接聽,「李奇辦公室。」她的聲音年輕又聰明,可能是名校研究所畢業的優等生,眼裡充滿燦爛和夢想的光輝,可能還很漂亮,也許穿著格子短裙和白色高領毛衣,我哥哥很會挑人。
「大家都這麼說。不必幫我留言,就說我只是打聲招呼,報個平安,問候他好不好。」
「只想去洛杉磯?」
m•hetubook.com•com「你還真快活。」
「她多慮了。」
「他恐怕有好幾天都不會進辦公室,到喬治亞州出差了。」她的語氣彷彿當那裡是土星或海王星,不但遠得要命,還非常荒涼。她問,「需要我幫你留言嗎?」
「她是清潔工,就在鎮上的酒吧工作,她負責在暢飲時段開始前先把那些地方打掃乾淨。」
我稍後離開時,秀娜的弟弟並未離開警衛崗哨,我揮手,他也揮手,但是沒離開原位,依舊盯著地平線遠方。我走回凱罕路,左轉回鎮上,走向平交道的途中,聽到背後有部車子駛來,還鳴笛示意。我轉身,戴弗洛就停在我旁邊,動作俐落乾脆。一會兒之後,我已經坐在她的助手座,我們之間只隔著一把套著www.hetubook.com.com皮套的霰彈槍。
「應該不太可能。那地方在巴爾幹半島吧?那裡的人有一頭羊就算中產階級了,有兩頭就算富翁,和美國不一樣。」
「你要打電話?」少年問,似乎認為這件事有多麼了不起。
「希望知道,」我說。「他只有一個弟弟。」
「你才是思慮不周。」
「你媽媽不想聽到這種事情?」
「她想保護秀娜的安全,我媽媽很怕這個世界。」
「你還知道秀娜什麼事情?」
「有很多事情值得我開心。」
「各式各樣的好事。」我掛斷電話,再夾了一張一元紙鈔,撥了我想打的號碼。我打到財政部總機,接電話的人似乎是中年婦女,語調很優雅。她問,「請問要查詢什麼事項?」
「哪裡都行。」
「放心,」和*圖*書我說。「你會拿到失業救濟金,至少可以領一陣子。」
我說,「請接喬伊.李奇。」
「她有說什麼事情只能告訴你,不能告訴你們媽媽的事嗎?」
他說,「我知道我很想她。」
我說,「真意外,你還在,還有飯碗呢。」
「為什麼?那裡發生了什麼事情?」
「你媽媽在哪裡上班?」
「在當鋪打工,就在布萊納酒吧隔壁,她的算數不錯。」
「卡拉.狄克森還負責財務嗎?」
「那就太多了。」
我望出窗外說,「美國有些地方也是這樣。」
「打兩通,」我說。「一通是一定要打,一通是我想打。」
「公共電話是兩毛五,如果我打一通付一元呢?」
「沒有,她只是想去那裡旅遊。」
從房間看不出秀娜.琳西的個性,她已經長大成年,不是少女。牆上hetubook.com.com沒有海報,沒有任何旅遊紀念品,沒有叫人臉紅心跳的日記,沒有朋友送的禮物。她有一些衣服、幾雙鞋子兩本書,就這樣。有一本薄薄的書是解釋如何成為公證人,另一本則是過時的洛杉磯旅遊書。
少年帶我去看他姐姐的臥室,相當乾淨整齊,並沒被當成聖殿供奉,也還沒清光所有物品。房間散發出一種失落、迷惑,缺乏元氣的氛圍。床鋪得好好的,一小堆衣服整齊地折好放著,家人似乎尚未決定這個房間將來的用途。
羅利說,「真希望我負責財務,那就能學會很多必要技能,例如如何存錢。」
「我可以去查清楚。」
「你覺得該留多少就留多少,我要去屋外了。」
我們回廚房,我問,「如果我把錢留下,你hetubook•com.com媽媽會同意我借用電話嗎?」
「她想拍電影嗎?」我問。
「幫我問個問題,我想知道我需不需要擔心科索沃帶回來的錢,例如黑幫組織要漂白的大量現金等等。」
「我不知道這要多少錢。」
「她討厭這裡,想要離開。」
「我要打長途電話。」我說。
「太棒了,他從沒提過他有兄弟,你知道嗎?你們的聲音很像。」
他說,「我的工作可能比現在的你還穩當,法蘭西絲.尼利回報了。」
少年想開口,結果打住,最後只是聳聳肩,什麼話也沒說。他走到四方形空地房間中央站著,彷彿正在吸收消化某件事情,某件存在於不流通室内的事情。我有種感覺,他很少進這個房間,在秀娜生前很少進來,死後也不常來。
「他知道是哪個弟弟嗎?」
「就說他弟弟打來。」
「她有工作嗎?」
上一頁