「隨妳便。」

「我們那筆錢。但是我喜歡我的工作。」

「嗯，信託基金是你們的錢，你們當然可以從中支借，」我說。我只想讓這一切趕快告一段落；我實在受不了看到爸媽充滿期盼的神情。「你們認為你們需要多少錢還清所有債務，暫時不必操心？」

就在那時，我知道他們的狀況果真危急。

我從來不嘮叨，我不是一個嘮叨的女人，而且始終以此自傲。尼克卻逼我不得不碎碎念，因此，我非常生氣。我不介意生活過得懶懶散散，我也可以容忍某種程度的散漫和骯髒。我知道相較於尼克，我的個性傾向Ａ型人格，我也試著小心一點，不要強迫尼克和我一樣吹毛求疵、事事講求完美、按照計畫行事。

我寫了一道非常適合這種時候的測驗題：「妳如何面對自己遭到解聘？」

「你需要這麼多套嗎？」

我爸媽坐在我們面前，像是兩個神情急切、渴望得到第一個實習機會的大學生，爸爸的膝蓋不停顫抖，直到媽媽輕輕伸出一隻手指制止。

剛開始我以為尼克說不定沒事。他列出一長串他一直想要做的事情，有些只是舉手之勞：他換了手錶電池，重新設定時鐘，更換我們水槽下方的水管，重新粉刷所有先前漆過、但是不滿意的房間，基本而言，他把很多事情重新再做一次。找些差事，重來一次，感覺倒也不錯，生命之中若想重頭來過，機會可是少之又少。接下來他著手進行一些比較有分量的工作：他閱讀《戰爭與和平》，考慮選修阿拉伯文，花了許多時間猜測未來幾十年哪一種技能具有市場ｍ.ｈeｔｕbｏｏｋ•coｍ.cｏm潛力。我看了很難過，但是為了他好，我假裝一切沒事。

幾個星期慢慢過去，他不再忙東忙西，也不再找些有用的事情做，整個人變得呆滯，好像有天早上醒過來，頭頂上忽然多了一塊破舊、骯髒的牌子，牌子上面寫著：『他媽的，何苦來哉？』現在他看電視，搜尋色|情|影|片，用電視看下載的色|情|影|片。他吃很多外送的食物，垃圾桶滿得溢了出來，旁邊堆了一疊保麗龍餐盒。他不和我說話，而且表現出一副說話很痛苦的模樣，好像我是個壞女人，存心害他受苦。

我不知道應該作何反應：震驚、安撫、或是失望？爸爸和媽媽從來沒有向我坦承碰到任何麻煩，我覺得他們沒有太多煩惱。

上個星期，我跟他說我被解聘的時候，他幾乎不予理會。

「接下來完全由妳決定，」爸爸說。媽媽從皮包裡摸出一份自製的小冊子，擺在我們面前的桌子上——長條圖、統計圖、圓形圖，全都是由他們家裡的電腦印出。一想到爸媽瞇著眼睛閱讀使用手冊、試圖好好為我呈現他們的提議，我心裡真是難過。

正確答案是Ｃ——無異是讚許尼克——但是當我把測驗題拿給他看時，他只是露出苦笑。

尼克不是那種會想到清理冰箱、或是打掃吸塵的男人。他真的不會想到那些事情。沒關係。真的。但我的確喜歡維持某些生活標準——垃圾不應該滿得溢出來，碗盤不應該擱在水槽裡、整個星期無人清洗、黏了一層墨西哥捲餅的豆醬。說真的，我覺得這些要求並不過分，只是像個規矩的大人，尊重和你同住的人。而今尼克什麼都不做，因此，我必須嘮叨，令我非常不悅hetubook.com.com：『我始終不嘮叨，也始終不想嘮叨，你卻害我變成這種人，只因你無法遵守你那些最基本的承諾。拜託別這麼做，這樣不行。』

「基本上，我們破產了，」爸爸說。「我們的房子和你們這棟房子都被拖下水。」

「我們的確有錢，不是嗎？」他雙手交叉在胸前，冷冷一笑。

剛開始我試著認真詢問，問話的時候啜飮咖啡，直直盯著他，一隻手搭在他手上。然後我試著輕鬆詢問，隨口一提。然後我試著溫柔詢問，躺在床上，輕輕撫摸他的頭髮。

「其實啊，」媽媽說。「如果妳明天可以把錢匯到我們的帳戶，那樣最好。不然的話，我們得等十天。」

「太糟了，真是遺憾，」他說。「最起碼妳可以依靠妳那筆錢。」

爸爸看著他的鞋子，媽媽深深吸口氣。「美金六十五萬，」她說。

媽媽開始遊說：「我們想要問問妳，在我們思考下半輩子該怎麼辦的同時，可不可以從妳的信託基金借一些錢？」

夏季時分。小鳥成群。陽光普照。我在展望公園閒逛了一整天，皮膚曬得軟綿綿，骨頭都快散了。我與失意搏鬥，情況稍有進展，因為過去三天，我身穿同一套硬梆梆的睡衣窩在家裡，成天虛擲光陰，等到下午五點小酌一杯，想想達佛的人民吃了多少苦。看事情的角度要宏觀，不要局限於現況。唉，我猜這套說詞，只是更加剝削達佛的人民。

爸爸和媽媽出現在我們家門口，兩人看起來好像刻意打扮過。爸爸全身上下筆挺工整，光可鑑人，完美無瑕，唯獨眼神帶點陰鬱。媽媽穿了一套亮紫色的洋裝，以前還有人請她演講或是致詞的時候，她總是穿上這種洋裝，她說亮紫色顯現hetubook.com.com演說者的自信。

過去這個星期發生好多事情，而且全都同時發生，我想就是因為這樣，所以造成一些感情創傷。尼克一個月之前遭到解聘。經濟不景氣據說漸漸減緩，但是似乎沒有人知道這一點，因此，尼克在第二波裁員的時候丟了工作，正如他先前的預測——而且兩波裁員之間只相隔幾個星期：『慘了，我們上次解聘的人數根本不夠多。』真是一群白癡。

他開始唱起「滾石合唱團」的歌曲〈你不能總是如願以償〉，唱得荒腔走板，音調尖銳，而且搖搖擺擺地跳了幾步。我意識到他喝醉了。時值傍晚，窗外一片蔚藍，天氣非常好，我們家裡卻陰暗潮濕，瀰漫著中國菜發臭的甜膩異味，窗簾也全都拉下。我邁步走過一個個房間，打開一扇扇窗戶，拉開一個個窗簾，微塵隨之紛紛飄散，走到陰暗的書房時，我被地上的一個袋子絆了一跤，然後又踢到一個、兩個，好像卡通影片裡面的貓咪，不慎走進一個全是捕鼠器的房間。我打開電燈，看到地上堆了幾十個袋子，而且全都是男裝店的提袋。一個被解聘的人不會造訪這類高級男裝店，店裡的西裝都是手工訂製，售貨人員把領帶逐條地搭在手臂上，送到安坐在皮沙發椅上的男客人面前。我的意思是，這些鬼東西都是專門訂製。

我知道、我知道、我知道，失業的壓力很大，特別是對男人而言。大家都說失業就像失去一個親人，尤其是對象尼克這樣的男人而言，他始終都有份工作。因此，我深深吸口氣，把心中的憤怒壓縮成一個紅色的橡皮球，想像將之踢到外太空。「好吧，你介不介意我把衣服掛起來？你穿起來才顯得體面？」

「面試的西裝，如果哪https://www.hetubook.com.com位仁兄又決定雇人的話。」

「接下來怎麼辦？」我問。

我先前以為——或說假定——他們付現幫我們買了這棟房子。我不知道他們還在支付貸款。尼克說得沒錯，我果然被保護得太好，我忽然感到極度慚愧。

但是當爸爸來電問說他和媽媽可不可以過來時，我想到我被解聘、我們同被解聘，心裡依然相當難過。他們必須和我們談談。事實上，如果方便的話，他們今天下午馬上就得和我們談談。當然可以，我說，但我心裡卻想著：『癌症、癌症、癌症。』

他的答案始終如一：「我很好，我真的不想談。」

「尼克、愛咪，你們的媽媽和我……我們似乎——」爸爸終於開口，然後停下來輕咳一聲。他擱在大腿上，大大的指關節看來蒼白。「嗯，我們似乎陷入龐大的財務危機。」

「不，我沒這打算，」他說，然後對我咧嘴一笑。

「其實啊，我們始終缺乏責任感，」媽媽接著說。「過去十年來，我們照常揮霍，好像我們的收入像之前的二十年一樣豐富，但是我們沒有賺那麼多錢，甚至連一半都不到，我們卻拒絕接受這個事實。我們始終……嗯，講得好聽一點，就說是樂觀吧。我們只是一直以為下一本愛咪系列會賣得很好，但事實卻不是如此，而且我們不斷做出錯誤的決定。我們儍儍地投資，我們儍儍地花錢，現在嘛……」

「愛咪，說不定妳我應該討論一下——」尼克開口。

「不、不，我們辦得到，」我說。「我這就去拿支票簿。」

「尼克，這些是什麼？」

我一直問他：「你確定你還好嗎？」

鴛鴦夫妻，同被解聘，豈不甜蜜？我知道我們比大部分的人幸運：我一感到緊張就上網查一查www.hetubook.com.com我的信託基金。直到尼克使用這個名詞之前，我從來沒有把這筆錢稱為「信託基金」，因為金額其實沒有那麼可觀。我的意思是說，多虧我的爸媽，我有一筆美金七十八萬五千四百零四元的存款，看來雖然不錯，但卻不是那種能讓你一輩子不必工作的信託基金，尤其是當你居住在紐約市。我爸媽想要給我足夠的安全感，讓我在學業、事業方面不必基於金錢而做出選擇，但也不至於有錢到想要撒手不管，這就是我爸媽的主要用意。尼克拿這點開玩笑，但是我覺得爸媽這麼做一點都沒錯。（而且非常合理，因為你想想，他們剽竊了我的童年，寫成一部部作品。）

「你最起碼把衣服掛起來吧？」幾個塑膠提袋已經被布里克咬開，一套美金三千元的西裝旁邊有一小攤貓咪嘔吐的穢物，一件量身訂製的白襯衫沾滿橘黃色的貓毛，布里克顯然曾經窩在襯衫上打盹。

「誠如我剛才說的，我們做了一些錯誤的投資，」媽媽說。「我們應該寫一本《神奇的愛咪和浮動率房貸》，我們肯定每一題都答錯，大家會以我們為戒，就像是愛咪的朋友：予取予求的溫蒂。」

他們看起來相當稱頭，但是似乎面帶羞愧。我帶著他們走到沙發旁邊，我們全都坐下，沉默了一秒鐘。

「喔。」我只能這麼說。那幾乎是我們的每一分錢。

「罔顧現況的哈利，」爸爸補了一句。