2

委託我尋人的家庭總是好奇,究竟是什麼原因驅使我從事這份工作。他們之所以尋人是基於某種理由,或是與失蹤人有關係或感情,而我雖然幫忙尋人,但收費卻是低到幾乎難以糊口的地步。因此,我尋人的動機究竟為何?我想,大概是為了心安吧,為了讓自己晚上能夠闔眼安眠。
我的人生是由許多諷刺組合而成,就連我的失蹤,也不過是在已經很冗長的清單上憑添一樁而已。
首先,我的身高近一百八十三公分。從小我的個子就高人一等,在購物中心裡絕不會像其他小朋友一樣走丟,玩遊戲時也總是躲不好,去舞廳從來沒人邀我跳舞,我也是唯一不急著買生平第一雙高跟鞋的少女。https://www.hetubook•com•com珍妮梅.巴特勒最愛叫我「長腿叔叔」,這是她最愛的前十名之一,她總是喜歡當著她一大群朋友或仰慕者的面這樣叫我。相信我,我什麼綽號都聽過了。我就是那種遠在一公里半之外就會被發現的人。我這種女生在舞池裡總是笨手笨腳,在電影院裡沒有人想坐在我後面,在服飾店裡只能買加長版的褲子,每次照相一定站在最後一排。現在你懂了吧,我就像受了傷總是翹著的大拇指一樣,總是十分醒目,凡是見過我的人一定會認得我、記得我,儘管如此,我還是失蹤了。別管落單的襪子或珍妮梅.巴特勒了,像我這麼突兀明顯的https://www.hetubook.com.com人居然也消失得無影無蹤,這才是最不可思議的地方。所有謎團中最大的謎,就是我自己失蹤的事。
在警隊服務時,有時我們找到的人狀況讓我十分難忘,不但今生難以忘懷,甚至連來生都會牢牢記住,但也有些人就是不希望被找到。通常我們只能發現一些蛛絲馬跡,但大多時候卻是連一點線索也沒有,而這種情況會驅使我逾越本分繼續尋找,我會繼續調查早已結案的案件,而且和早該停止往來的家庭維持互動。我發現自己非得解決掉上一個案子才有心思接下一個案件,但在警隊裡有太多書面作業,太少實際作為,最後在了解自己一心只想找到失蹤人口後,m•hetubook.com.com我便離開警隊,用私人時間尋人。
理解這一點的時機真是不巧,這也是我人生最大的諷刺。
我突然想到還沒自我介紹。我叫珊蒂.薛爾特。好,盡量笑吧,我知道你很想笑。如果不是因為這實在太傷人,連我自己都想笑。我的父母把我取名為珊蒂,是因為我出生時有一頭黃棕色的頭髮,只可惜他們無法預知,https://m.hetubook.com.com我長大之後髮色會變得像木炭一樣烏黑;他們也不知道那雙可愛、胖嘟嘟的嬰兒短腿,很快就不再亂踢,而開始迅速抽長、不停長大。所以,珊蒂.薛爾特就是我的名字。我的長相原本應該要符合這個名字代表的意義,這個姓名代表我的身分,也是我所有文件上紀錄的名字,但我本人卻一點也不像這個名字,這種矛盾常讓別人在聽到我的自我介紹後啞然失笑,通常我只是聳聳肩、笑一笑,以此回應他們的笑聲。但現在可不行,你懂的,失蹤並不好笑。很快我也發現,失蹤與尋找失蹤人口並沒有差別,因為我每天仍在搜索,和工作時一樣,只不過這一次,我尋找的是能被人找到的方法。
第二項諷刺是,我的工作就和-圖-書是在尋找失蹤人口。我當警察已經多年,一直希望能專責處理失蹤人口案件,但由於我不是分發到處理這類案件的部門,因此能否遇到失蹤人口案件,只能全憑「運氣」。現在你應該明白,珍妮梅.巴特勒的事件確實啟發了我內心的某個部分。我想要答案,想找到解答,想憑一己之力獲得答案,我想,這種搜尋的衝動已經成為一種執著。不過,我只顧著搜尋外在世界的各種線索,卻從未想過自己內心世界的情況。
但這一切都無法回答這個重要的問題:像我這樣的人,有這樣的身材特徵和心態的人,為什麼還會失蹤?
我學會了一件事,值得在此一提。我失蹤前後的生活有一項明顯的差異,這是重要的證據,那就是:我這輩子第一次想回家。
上一頁