「救護車！」我大叫。「我們要救護車！」
「所謂愛爾蘭人的狗運吧，」我說。
菲爾向我做了個「我們又能怎樣？」的表情。雨水從打開的車門打到我臉上和脖子上。
「帕頓？在樓上，做著狗做的夢吧。」他咔一聲插上門栓。菲爾和我回頭看他。
「除了那個，嗯，」傑瑞說，眼睛仍盯著菲爾不放。
有誰尖聲駭叫。
「我幾乎忘了，耶穌。安琪昨晚受傷了，對不對？」
我點點頭。
帕頓躍過他的肩膀向我飛撲過來。
「那可不行喔，」菲爾說，傻呵呵笑得像個白癡。
我聳聳肩，「我們都好長時間沒闔眼了，傑瑞。」
一圈暗黃的光暈照亮了吧台，其餘的地方都沒有照明。酒館後面的撞球房漆黑的。
傑瑞打開門，手往前一擺，示意我們走在前頭。
傑瑞大喝一聲：「埃古！」菲爾還僵在那裡不動。
「工作，」傑瑞道：「你還在幫蓋文兄弟工作嗎？」
他撬開瓶蓋，望著自己的手皺了皺眉。「她……呃，這鎮上每隔一段時間就會出現一個與眾不同的人，有朝氣，有活力，安琪就是這麼一個人。我寧可自己捨命，也不願意看見那樣的一個女孩受到傷害。」
菲爾正在把身子向右方斜探，目光繞過吧台的轉角在看什麼東西。傑瑞看看我們兩個，收起了笑容。
歌名是〈任血流〉。真是他媽的完美極了。
「你們好嗎，老友？」傑瑞說。
「好——哇，」傑瑞說，也微笑著，再次給我一個納悶的眼神。
他把啤酒遞給我。交瓶子時，拿著冰凍瓶子的手碰到了我。我強忍住把手縮回來的衝動。
「謝謝你，傑瑞，」我說：「不過她會沒事的。」
「嗄？」菲爾的眼睛睜得跟車輪蓋一樣大：「還好，還好，幹嘛問？」
菲爾眨巴著眼。「沒有，沒有了，我……呃……我現在是個私人承包商，傑瑞。」
我們瓶子碰杯子，喝了一巡。
我用那隻空著的手攫住帕頓的脖子，牠號叫，是一種結合吼聲跟吠聲的野蠻噪音。我緊緊捏住牠的脖子，但是上面肌m.hetubook.com.com
肉往裡收縮，我的手抓不住那汗濕的皮毛，於是牠的頭又再向我俯衝下來。
震耳欲聾的音樂聲冷不防在我們身後爆響。菲爾猛地扭身：「操！」
他剖開人的肚皮——那聲音嘶嘶低語。當他們還活著的時候，當他們還在尖叫著的時候。
「該死，」他又說。
〈子夜漫步者〉唱完了，隨之而來的片刻寂靜漲滿了酒館。
「沒什麼，」他說。我知道他已經放棄打哈哈了，他正公然監視菲爾的一舉一動。
我爬到菲爾身邊，把槍放在他身旁的地上。
「呃——」
我隱約聽到從撞球室傳來一種低低的、幾不可聞的咻咻聲，是呼吸的聲音。帕頓正隱身在暗處，監視著我們。
我說：「我不曉得耶，傑瑞，今天有點晚了，而且……」
「嗄？不用，不用。」他把小臂擱在我們座位的頭枕中間的椅背上，把頭伸到前面來。「酒館暫停營業。我心想這樣的天氣，你知道，誰會跑到外面來啊？」
那不是傑瑞或菲爾或我的氣味，因為它不是人類的氣味。它是獸類的氣味。
〈長長的黑面紗〉取代了〈子夜漫步者〉。又是一首關於死亡的歌，妙極了。
「沒什麼，傑瑞，」他笑笑，雙手一攤：「我在看地上那只狗碗，因為，你知道，碗裡的狗糧還是濕的，就像帕頓剛剛還嚼過一樣，你確定牠在樓上嗎？」
傑瑞的慈祥目光化為冷黑漩渦。他看我的眼神彷彿我是顯微鏡下的一條蟲。
「你沒事吧，派崔克？」他問：「我聽說你也捲進了槍戰。」
我死盯著駕駛盤以掩飾惱火的表情。菲爾，我心想，你怎麼可以說出這種話來？
然後就死了。
傑瑞繞到吧台後面。「噢，老友，我很遺憾，她沒事吧？」
「沒有啊，」菲爾猛搖頭：「沒有，絕對沒有。」他綻開一個大大的、虛弱的笑容。「我好得不得了，傑瑞。」
「今晚不用看著酒館嗎？」菲爾道。
那股氣味又再侵襲我的嗅覺。它有種令人噁心的暖熟的氣息，我知道它來自我的右手https://www.hetubook.com.com邊，來自那漆黑的撞球房。
他在後視鏡裡瞇眼看我，隨即低頭看看自己的手臂。
我坐起來，立刻向吧台後面的鏡子和瓶子連開六槍，但是傑瑞已不見蹤影。
「哈——哈，」菲爾軟弱地說。
「你是說，除了被聯邦調查局盤問之外？」我咧嘴笑，想在房間裡再次營造那種刻意的輕鬆氣氛。
他吃吃一笑。「抱歉，只是我看見你們兩位坐在這兒，我就心想：『派崔克和菲爾在暴風雨中的凌晨十二點半，坐在多切斯特道上到底在搞什麼鬼呢？』」
我們坐下。他掉過身來向著我們，把兩瓶百威啤酒放在我們面前。我脫掉夾克，甩掉手上的水珠，盡可能舉止如常。
「我沒事，傑瑞。」
他們求饒，他大笑。他們禱告，他大笑。這個男人，派崔克。這個慈眉善目的男人。
他笑笑，「省得有熟客闖進來罵我關門關太早了。」
他想笑，然而，卻有眼淚溢出他的眼角，滑下太陽穴，隱進他深色的頭髮裡。
菲爾下死勁捏住啤酒瓶，我真擔心他會把它捏碎。
「可不是嗎，」他舉起他那杯詹姆森，向我眨眨眼，一口喝光。「菲爾，」他說，倒著另一杯酒。「你最近都在忙些什麼？」
他的臉部表情立刻軟化，以表達最深切的同情。
「呃，可不是？」我說。
菲爾霍然抬頭，接著眼瞼半垂，彷彿很窘的樣子。
快說話呀，派崔克。不說話，就得死。
「哎唷，真是的。」他移開手臂：「呵，忘了我濕得像落湯雞了。」
「有什麼新鮮事？」傑瑞複述一遍。「我是說，除了昨晚的槍戰之外。」
他到底在哪裡？
「嗄？」我說。
我笑笑。「再來一瓶，傑瑞。」
傑瑞揮動手臂，我閃身後退，顴骨的頰肉被剃刀劈了個口子。帕頓像個旋轉球般朝我身上撞來，把我從凳子上撞倒在地。
我在後視鏡裡與他四目對視，他目光慈祥而又像在偷笑似的。
「工作還穩定嗎？」
傑瑞狐疑地看他一眼，然後看著我。
這男人殺人和*圖*書——一個聲音低語。只為了好玩。殺過一打又一打的人。
「不要緊，」我說。
「你還好吧，菲爾？」
「別說話，菲爾。」
在我們身後的點唱機從〈任血流〉換上了〈子夜漫步者〉，那口琴聲像是來自墳墓、繚繞不散的詭笑聲。
菲爾立刻把手探到夾克底下。我向他使個眼色，讓他知道我不想他在車裡拔槍。
狗牙從我的額頭彈開，牠的頭往後揚起，口大張，朝我右眼咬下。
菲爾正盯著吧台轉角後面地板上的什麼東西，在我視線以外的。
慢跑到酒館的路上，傑瑞一直把手藏在連帽運動毛衣前面的口袋裡。他騰出右手拿鑰匙開門的時候，也始終把左手收在口袋裡。在黑暗中，風雨刮面，我看不出來那裡面有沒有武器，所以我也不打算亮出武器當街行使公民逮捕權，何況我的後援只是一個慌手慌腳的夥伴。
「我最愛的狗狗呢？」我說。
他的眸子刻劃著雙重的失敗感，彷彿自他出生那一天他便預知這一天的來臨，彷彿你自子宮誕生的那天，便注定了走贏家的好運抑或走輸家的衰運，而他自始至終就知道，他有天晚上會發現自己躺在某家酒館的地上，四周是橡膠磚浸泡在酸啤酒裡的餿臭味，喉嚨上一條大口子。
「算我的，」傑瑞道。「我做東，朋友們。什麼『有點晚』嘛，」他輕推了推菲爾：「這傢伙怎麼了嘛？」
「我酒館的大門總是為朋友而開的，」傑瑞開心地說，打一下我們的肩膀：「是的，老友，沒問題。」
「隨便聊聊而已，傑瑞，」菲爾說，強裝若無其事的語氣很不自然。
本來應該是閒話家常一般的，我很確定那是他的原意，可是結果適得其反。
我看著他小臂上那濡濕的紅毛髮軟趴趴披在皮膚上。
傑瑞聳聳肩，「你好像有點緊張兮兮的。」
他在我臉旁彈彈手指。
「進門後兩分鐘點唱機會自動啟動，」傑瑞道：「抱歉嚇著你們了。」
「你還在嗎，派崔克？」
「謝天謝地，派崔克。是呀，老友。」
「她沒事。」
我知道一切偽裝到和_圖_書
此為止了。
菲爾看著我，一臉迷惘，亮紅的血從他指間汩汩流淌，流得滿手。
「他們問的那些問題啊，我的天！當然，他們只是公事公辦，這個我了解，可是，真是一群不中用的雜種啊，我發誓。」
這時前門在重擊下被砸得粉碎，整扇脫出了門軸。我爬向菲爾，耳裡聽見戴文大叫：「別開槍！別開槍！他是好人！」接著又說：「肯錫，把槍放下！」
我瞄瞄傑瑞身後的鐘。距離我跟戴文講話剛好過了十五分鐘。
「不，傑瑞！不！」菲爾大叫，掏槍的手卡在皮帶裡。
我把槍拔出褲帶，帕頓從黑暗中飛身躍出。我看見傑瑞手中閃現剃刀的冷芒。
菲爾道：「啊不，不。」立即低頭閃避。
「我知道，」他說。
那不僅只是莎劇裡的人物名字，那是一句攻擊號令。
「沒有，」我勉強道。「除了那個之外，其他方面大致上都維持現狀，傑瑞。」
「菲爾，」傑瑞道：「你在看什麼東西？」
「對，」菲爾說。這回他的聲音又太冷了。
他用厚厚的手掌拍拍我的胸口。「我嚇著你了？」
是這個男人剖開傑生．華倫的身體，切下他的四肢，割下他的頭顱。
「什麼？」菲爾說。「你什麼意思？」
「沒問題。」他的目光看定了我，沉著而猜疑，手臂探進後面的冰箱。
「哦，」傑瑞道：「呃，你們挑了天氣很糟的晚上啊。」
我抬手拔槍。外面傳來輪胎戛然煞止的聲音。傑瑞把手探到吧台底下。
傑瑞把上身探進車廂裡，「快來啊，老友，要我在這雨裡淹死不成？」
「那就太可惜了，」菲爾道，他發出沙啞短促的笑聲：「我今天晚上倒想喝上一杯。」
「你有意思要泡我看看嗎？」我說。
傑瑞微笑一笑，伸手到吧台下面調節一個鍵鈕。音量迅速減弱，那音樂不再是聽不出旋律的噪音，而是一首我認得的歌曲。
他跳下車，我還沒想要伸手開門，他便已經把我的車門打開了。
殺——那聲音低語。
菲爾倒在他凳子旁邊的地板上，手摀著喉嚨。
牠蹬著後腿猛踢我的手臂，htｔｐs://wｗw.hetubｏoｋ.ｃｏm.cｏｍ
我把槍硬塞到牠肚腹間，然後扣動扳機——兩次——帕頓的頭猛地向後拗折，彷彿聽見有人叫牠的名字，然後便是一陣抽搐顫抖，嘴裡放出一串低嘶。牠的肌肉在我手中變軟，同時向右邊倒下，倒在那一列高腳凳間。
「該死，」他說。
「你們兩個今天晚上滿遲鈍的唷，」傑瑞道。
「那麼，傑瑞，」我說，嗓門乾得厲害，彷彿想說的話卡在喉嚨裡。「你又有什麼新鮮事嗎？」
「那麼，有什麼新鮮事嗎？」傑瑞問我。
「那就好，該為她乾一杯才是唷。」他給自己倒了一小杯詹姆森威士忌。「為安琪的康復乾杯。」
我明知眼前的寂靜太沉重，太不自然，太可疑，但我不知道該怎樣打破它。
他向菲爾閃一個笑臉，但是表情跟他口中所說的話不搭調。這時我忽然意識到一股氣味，從我們進門以後就一直沒有消失過的。那是一股摻雜著汗臭、麝香，和混合著毛髮皮肉的悶臭氣味。
「菲爾，」我說：「你會沒事的。」
「是呀，」我說：「她是的。」
他低笑兩聲，「你能活到現在算你命大，派崔克，你過的日子有夠刺|激的。」
就是那一隻手挖出彼得．史迪莫維奇的眼睛。
戴文遞給我一條吧台用的毛巾。我將它按在菲爾喉嚨上，兩隻手緊緊按住毛巾兩端。
大部分的血從他喉嚨右邊流出。傑瑞在那裡落刀割了個切口，然後往另一端劃了一道形如微笑的傷口。
「來唷，進來，喝一杯。」
是這個男人將凱拉．萊德的雙手釘入凍結的泥地。
「很好啊，傑瑞，」我說。
我仍然可以感覺到傑瑞遞啤酒給我時，我的手被觸到的地方，那裡的皮膚正灼灼燒著。
「坐，坐，」傑瑞說，在冰箱裡打撈。他背對我們說：「安琪她……呃……是個不一般的女孩，你曉得？」
「聯邦調查局盤問過我，」他說：「你聽說了沒？」
菲爾緊緊依附著他的座位，就像火箭依附著火箭推進器一樣，彷彿倒數已經開始，而他隨時會被射向屋頂。
「什麼？」菲爾舉瓶啜了幾口酒。「呃，是，滿穩定的。」