「我也不知道。」王媽望著她的背影喊著：「噯！三小姐，剩菜剩飯不要亂攪和，明天還當早點吃呢！」
「算了，我自己去。」稚白連她搓一件衣服也等不及，不過轉身的時候，她又問：「王媽，哪一個石先生來吃飯了？」
稚白向自己聳肩一笑，媽今年四十八了吧？已經這麼老還說短命，自以為年輕得很，真是可笑極了！
「越大越不懂禮貌，叫邱媽媽沒有？」
「石小叔？他什麼時候從東京回來的？」
「哪個石先生？」
為什麼當初不搬到臺南呢？聽說南部的學校功課程度比臺北低，讀起來比較省力。而媽竟拿她們升學問題作為爸爸變心的藉口，實在毫無道理。這種話不能直接對媽表明，只要說出口就等於揭媽的瘡疤，會挨打。在這個姊妹眾多的家庭裡，稚白雖不受寵，但也不是受氣包，媽最愛打人，五個手指頭好硬，像鐵板一樣，而且下手時沒頭沒臉的，爸爸平時沉默成性，但看到媽打人，便會慢條斯理地說：別打頭，打頭傷腦會打笨。媽才不管那一套呢！上了肝火什麼也顧不得，老四秀白大概就是給打笨的。秀白真變成了媽的出氣筒，可憐的秀白挨打時沒有人說公道話了，爸爸總不在家，就是因為爸爸變心媽的心情才不好的，不打打人幹什麼？老么聲白是她的命|根|子，即使闖了禍也可以平安無事，其餘的五個都靠不住，大姐去年結婚以前還挨過巴掌呢！稚白親眼看見的，躲得遠遠的偷看，以免受到波及。大姐比她大九歲，去年二十四，只憑挨巴掌也要早早逃出這裡。
媽雖受過大學教育，用字卻不文雅，什麼瘋呀，死呀，鬼呀，賤呀，常掛在嘴上。大約有邱媽媽在一旁，媽才收斂一點，否則更難聽，臉色更難看。
「還逗人愛呢！淨惹我生氣。長得像樣有什麼用？一天玩到晚，不知道用功！今天星期六，下午沒有課，不見人影。」
她的腳步很迅速，但仍然聽見邱媽媽壓低聲音對媽提出勸告：
陸太太偏偏不瞭解女兒的心理，衝著她大開其口：
王媽的嘴連珠砲一樣，稚白對媽可以容忍，對一個下人她才不客氣呢！不等她說完便接過去：「什麼七八個人？你再算算看？」
房裡好悶！一股熱氣，窗簾拉攏，不通風。媽和邱媽媽大約談的話太多吧？製造的盡是碳酸氣，晚飯吃過不久，飯菜的油膩還瀰漫未去，一定又吃韭菜了，又酸又臭。媽是北方人，喜歡吃韭菜還有大蒜，這家人只有她不吃，自然生長於浙江的爸爸也不吃。她實在不懂一個m.hetubook.com.com不吃韭菜和大蒜的人，怎麼能和一個吃韭菜和大蒜的人睡在一起？她和二姐住在一間房，但各睡各的床，她的頭靠窗，而且喜歡睡時開著窗。每當媽毫無禁忌的吃韭菜和大蒜時，她便想怪不得媽失去爸爸。不過接著她又對這項原因起了疑惑，為的是得到爸爸的那個女人也是吃韭菜和大蒜的北方人。
稚白已經不止一次有過逃家的心意了，然而家雖不好，除此又別無去處。要結婚，十六歲的新娘太年輕，而且還沒有找到人。要自立，沒有學歷及工作能力。無可奈何，她只有恨時間太慢，什麼「光陰似箭，日月如梭」，狗屁成語，如果讓她論時間，她一定改成「光陰似牛步，日月如龜爬」，她雖然有此高論，但畢竟不敢寫在週記或者作文本上，那樣老師會給她打零分，或者在班上公開取笑她。同學們都是隨風倒的牆頭草，一個個既現實又勢利眼，雖然有人認為時間過得太慢，也不肯附和她說句公道話，大家都跟著老師作應聲蟲。其實老師的感覺又何嘗和她不同呢？當老師盼望發薪水的時候，巴不得快到月底！
「我不要吃。」
換好衣服，稚白到洗澡房擦了一把臉，頓然涼爽不少。呼吸平和汗已消，才感到胃空空的，不覺向廚房走去。
「稚白挺乖的，別總罵她。」
「石先生。」
「現在的女孩都是這樣，和男孩子差不多野，女同學一起玩玩沒有什麼關係，只怕交上男朋友就麻煩了。」
「到廚房看看有什麼吃的，讓王媽給你弄弄。」
「哎呀，就是你們的石小叔。」
「乖！」媽哼著，無論說什麼話都不能忍受把聲音壓低的委屈：「陽奉陰違，一肚子主意。」
「今天有什麼客人？」稚白一面拉紗櫥，一面問。
媽卻絲毫不覺得沒有面子，反而為她的表現而覺得沒有面子：
稚白站著喘了口氣，掏出小手絹擦擦額頭，十月天還這麼熱，怪事！當然騎太快也有關係。可能要下雨。稚白走了兩步又不得已的轉回身，把車子往裏推了推，這時她倒沒有顧慮挨罵問題，而是推車總比擦車省力。不料這一推用力過猛，車斜倒在另一輛車上，於是兩輛車同時倒在地上，鋼架、車輪，尤其那要命的車鈴，造出多少聲音。那邊又是一陣扯喉嚨喊叫：
「我很喜歡稚白，」邱媽媽讚美別人倒很慷慨：「看她長得多好呀！皮膚油嫩油嫩的，笑起來真逗人愛。」
「他們都到哪裏去了？」
只要能離開家就好的，不富也沒有關係。稚白和_圖_書的大姐韻白便嫁給一個毫無積蓄的小職員，結婚時預支了好幾個月的薪水，稚白偶而去看看韻白，覺得那種生活雖然太窮困，但勝過留在這只有吵鬧而毫無溫暖的家裡。
「稚白！這個死丫頭毛手毛腳，總是闖禍！」
過去，稚白常和媽頂嘴，這兩年已長大許多，對於媽多少培養出一點容忍的精神。不過人的容忍力是有限的，稚白有時也會由自身的感覺而同情爸爸。在爸爸變心以前，媽就這樣愛囉嗦。爸爸很沉默，無論媽說什麼，都不辯駁，稚白以為這是爸爸的性格，不料爸爸把一切不滿都堆積在心裏，抓住一次報復的機會，使媽痛苦終身。
這就是邱媽媽可愛的地方，懂得體恤人，媽才不理會這一套，不等她回答便說：
邱媽媽是三年前才搬到隔壁的，最初媽並沒有和她來往。和以前住的那家更沒有來往。媽那時很少出去，只家裡就夠她忙的，媽常埋怨：「我這一生受害就受在這群孩子身上了。」媽雖然囉嗦，卻不喜歡社交，爸爸也沒有給她社交的機會。爸爸為人就這麼一板一眼的，工作靠他的才幹，不靠應酬交際。稚白記事的時候，爸爸是個報社的總編輯，後來獲得陞遷，到臺南當社長去了。那時稚白正在小學六年級被惡性補習弄得昏頭漲腦的，根本沒有注意到爸爸陞遷的事，只聽別人向媽恭喜，媽不也很得意。有人問她搬不搬到臺南，她還不在意地說：我才懶得搬呢！搬個家多麻煩！媽有好多不搬的理由：濤然是個書呆子，什麼也不管，我可捨不得這個家，只這二百坪的院子哪裡去找？等到爸爸變心以後，媽便遷怒於家中的每一份子：都是你們！如果不為著你們，我隨你爸爸到臺南去住，他也不會被那個狐狸精迷住。罵就罵吧！連處處拔尖的二姐也不說話，大家都知道媽的心情不好。
稚白不得不站住，只是媽一人打量她還無所謂，邱媽媽也在注意她，邱媽媽架了付黑邊眼鏡，臉又瘦小，活像個貓頭鷹。真不知貓頭鷹有什麼可愛的，還是前世修來的福氣？邱伯伯很寵愛她，每次出海回來都帶給她不少東西。媽總是怨嘆爸爸從來不買什麼給她。變心以前也沒有買過，如果媽埋怨，爸爸就會慢吞吞地說：「錢都交給你了，你不會買嗎？」於是又引起媽更多的埋怨，嫌家裡開銷大，錢不夠花。稚白對家裡的開銷沒有研究的興趣，只覺得媽言過其實，主要是媽小器。說媽小器並沒有冤枉她，不過她的小器包括對自己。媽很少進理髮館，也很少製新和-圖-書衣，光光滑滑的髮髻是自己梳的。媽和邱媽媽坐在一起，媽雖然家常打扮，但比全身舶來品的邱媽媽耐端詳。媽年輕時是漂亮人物此話不假，即使到今天，仍然有一番風韻，只要不開口作泥菩薩。一開口就顯得婆婆媽媽的有點俗氣。
稚白侷促地站在那裏，覺得媽這樣表現在邱媽媽眼裏對她很沒有面子。
稚白猜測的果然不錯，媽正和邱媽媽談天，邱媽媽的丈夫是一條商船的船長，經常在海外。邱媽媽鈔票多，孩子少，不是職業婦女，每天的時間總需要打發掉。遠親不如近鄰，幾個太太湊起變成一個共進退的小團體，打打麻將，看看電影，輪流聚聚餐，雖然都是一把年紀，但在一起時像學生一樣熱鬧有趣。
「錦白說去看電影，老四老五在學校補習，無論出出進進都要說一聲，就是稚白像無定向風一樣，不回來吃飯也不打個電話，在家討你的厭，不在家又讓你擔心，誰知道她都在鬼混什麼？」媽又嘆氣了：「只好睜個眼閉個眼，不認真，要不然呀真會短命。」
「叫什麼？」邱媽媽立刻打圓場：「天天見面。」
聽聲音，媽正坐在客廳裏，落地窗的窗簾已因天黑胡亂拉上了，稚白知道媽媽不可能扒在窗簾縫裏監視她，她更知道媽媽的眼睛沒有透視作用，因此她頂了一句：
陸稚白常常怪媽媽的耳朵怎麼那樣靈？儘管她推車的動作很輕，媽仍然會扯著喉嚨喊：
她希望就此回到自己房裡，她的窗正對著前院的草地，空氣清新，自從錦白交了男朋友以後，經常使用香水，一出一進給房裡留下幽幽的香味。稚白也想搽一點，只是錦白像個吝嗇鬼，不但拒絕，而且防賊似的藏了起來，真小氣！
「現在才回來！瘋到哪裏去了？」
家裡仍然沒有溫暖的氣息，爸爸照例不在，媽只會哇哇的亂吼人，但是這時的家並不吵鬧，媽為了省電，人不在房裡不許開燈。稚白對這所住宅幸而熟悉，否則院深房大真有點恐怖，從記事起便住在這裡，哪一步該跨溝，哪一步該邁台階，全出於下意識的動作。
「妳以為我算錯了？只會多不會少，哪天不添一兩個客人吃飯，你說說看。」
「管她呢！那麼大的人了，反正不會餓死。這麼多孩子，凡事我都要操心，早就沒命了！」
「稚白才十六歲，交男朋友還早，錦白倒是有男朋友了。真巴不得她們一個個快嫁出去！熬到小聲白也大學畢業，我撒手歸西也放心了。」
得到媽施捨般的命令，稚白急忙找台階下，就因為邱媽媽在座，走前她和-圖-書還故意逞強說：
稚白沒有說假話，她確實在梁華元家吃過晚飯。只是作客和作主人不同，她和梁華元很熟，但是和她的爸媽不熟。梁媽媽如果和媽交上朋友就好了，旗鼓相當，你一句我一句絕不會冷場。梁媽媽東問西問的，雖然是些普通的問題，也頗令她受拘束。還是梁伯伯好，人矮小，卻很莊嚴。生長在姊妹眾多的家庭，她幾乎排斥所有的同性，而對異性懷著好感。聲白除外，因為聲白太受寵愛。
稚白進來以後雖然皺了皺鼻子，卻沒有把不滿說出來，如果她說房裡空氣不佳，媽會立刻反罵一句：你屬狗的嗎？鼻子比別人尖！真的，媽媽和邱媽媽都很欣賞房裡的空氣，在旁邊看電視的小聲白也沒有表示異議，自然會歸咎於她不正常。
上樑不正下樑歪，媽的心情不好影響大家的心情都不好。這句話也許言之過重，別人她不瞭解，但稚白自己的心情確實有時夠壞的，和媽一樣陰晴不定。三年初中混過去了，想想看：這個家庭，這種心情，再怎麼也培養不出用功的學生，自然這種牢騷不能讓媽知道，否則又會拿秀白和麗白作例子。秀白死笨！用功啃書本也沒有用。麗白還不是老師逼的，小學本來就是填鴨教育。
媽則不然了，向來雷聲大，雨點小。媽口頭惡毒，行為慈悲。不過只以爸爸這一件事看，稚白覺得媽不是慈悲，而是無能。
「別亂翻了，剩菜剩飯在冰箱裏呢！吃飯的時候不回來，現在像餓狼一樣。」王媽和媽一樣，言語惡毒而心腸慈悲：「等我把這兩件衣服搓出來，給你熱熱吃。」
由媽沒有再斷定她的過失，證明客廳有客人，而且是熟客人，媽才不顧全禮貌，這麼大喊。除了動不動就大喊以外，稚白對媽媽還有一點不能忍受，太喜歡跟在你後面指指點點的囉嗦，稚白的二姊錦白便常埋怨：「媽媽雞蛋裏挑骨頭。」稚白則認為媽是肉裏挑骨頭，也許錦白覺得自己所作所為像雞蛋裏找不出骨頭一樣無懈可擊，但稚白所作所為永遠像排骨肉，在媽眼裏露出遮掩不住的把柄。現在稚白胡亂把車一放，如果被媽看見準要挨罵：「車這麼胡亂一放就算啦？下雨淋濕怎麼辦？」即使滿天星斗，也非逼她重新放好不可。倘若開口分辯，媽便會搬出老套說：「天有不測風雲，人有旦夕禍福！」說著便由天上的風雲感嘆起自身的禍福來了。
稚白把車扶起來，氣憤地向錦白那輛車呸了一口。車在並不表示錦白在，一定和那個陳的小僑生看週末電影去了。小僑生矮小瘦黑，稚白ｈｔtps://ｗｗｗ•ｈｅｔubｏok•coｍ.coｍ看不上眼，但是錦白喜歡他，喜歡他富有，有橡膠園，喜歡他能夠解救自己離開這個家。
稚白在自己房裏撇撇嘴，你不是說眼不見心不煩嗎？早回來作什麼？
即使沒有香水可搽，換件衣服也好，這身學校制服難看不說，背上已被汗沾住了。
王媽在洗衣服。大凡沒有知識的人，思考的時間少，嘴卻不願閒著，免得寂寞。只有媽雖有知識卻表現得像沒有知識。不知是媽影響了王媽，還是王媽影響了媽，主僕二人的話都是既多又雜，聲音來得又大。王媽更喜歡埋天怨地。稚白那聲「王媽洗衣服呀？」的關懷只不過想取悅於她，好讓她為自己效勞，不料由此引起她的牢騷：「不洗衣服行嗎？一個人侍候七八個人，早晨忙不過來，不晚上洗怎麼辦？你們當小姐的就知道餓了跑廚房，睏了跳上床，誰像你們那麼有福氣！」
還是爸爸厲害。今天的英文課堂上，老師還提過一句：「ＢＡＲＫＩＮＧＤＯＧＩＳＮＯＢＩＴＥ」，用來形容爸爸固然不妥，好在是引用成語，同時稚白對爸爸也沒有那樣尊重，怪他自己行為不令她尊重。
可惜媽不肯放過她，儘管她的腳步既快又輕，仍然被叫住：「稚白。」
「同學家。」稚白不得已才回答的，如果不是怕引起媽發脾氣，她才不願理呢！現在才回來？能不回來的話，現在她也不願回來，甚至永遠不回來。媽只顧責備她，也不替她著想一下，哪一次進門給她過好臉色？總要找幾句話訓訓她，好像只有訓人才能消氣似的。爸爸從不這樣，爸爸的態度雖然冷峻，但是從來不無緣無故亂吼人。
王媽那老骨頭絕不肯對她眼看著長大的女孩服輸，她翻著小眼睛，雖然她想起大小姐已嫁出去，想到先生沒回來的日子，但她偏偏找理由：
「吃過晚飯沒有？稚白。」
「放著路不走，一定要踩草地？稚白！」
「誰踩草地了？」實際上她正以草地作為捷徑，把車推到房後面的廊下去。
聽到這裏稚白更加不耐煩，媽總是死呀活的。最初她也曾懷過惟恐失去媽媽的憂懼，習慣以後，她反而覺得媽媽常提死活很多餘，好像無病呻|吟，又像要挾誰似的。死，每個人都有這一天，有什麼稀奇？稚白忽然發現越怕死的人，越把死掛在口頭上。像她，今天連明天是不是還活著都不會擔心，而媽天天喊著要死，卻計劃到聲白大學畢業的時候，聲白今年不過九歲，再過十年，恐怕她都變成老太婆了，何況媽？
稚白走得很快，雖然王媽聲震屋瓦，裝作沒有聽見，王媽也拿她沒辦法。