地面與廊上有二十厘米的高度差，積雪已經很厚，腳踩上去有嘎吱聲。張虔站在下面，視線基本與她持平，說話很方便，他拉過她的雙手，微微嘆氣：「好了，別生氣了，我不該那麼跟你說話，我想我是有點惱羞成怒了，因為我在你心中是那種形象。」
她仍然不看他。
她有很多可愛的地方，但也真的有很多不好，但因為你已經失去她了，她的不好就變成了好。得不到的總是最好的，我擔心縱然我比她好太多，也抵不過回憶。我很擔心你愛的只是她，很擔心你想從我身上找她。我是她，但又不是她。如果你只是愛她，一定會失望……好想問你，你到底愛的是什麼，但我覺得你自己可能也說不清楚，所以就暫時不問了。反正你家我已經來了，總會看清你的。
張虔放下信，想到她伏案寫信和在他家裡走來走去的樣子，還挺心動。
之後我在你的廚房做了一碗面。有些興奮，像小時候第一次做飯那樣，既期待又緊張。好像用你的廚房做出來的飯菜會格外可口一樣。做好后，我將麵條端到飯廳去，把所有的燈都滅了。吃之前，我告訴自己，這是我在張虔家裡吃的第一頓飯，我要記住這一刻的感覺，因為以後可能再也不會有這樣的感覺了。
葉陽正委屈著，聽到他這話，懷疑自己聽錯了，她詫異道：「你說什麼？」
我以前在九州待過，雖然它也算知名度頗高的公司，可跟你們公司比，還是差遠了。但裡邊非常亂，我咬牙堅持了一年多，最終還是選擇遠離它。也是那一段時間，我忽然理解你以前為什麼會說我不聰明，堅持又太多，將來不會有多大的出息。原來，我真的不聰明，應付不來那樣龐雜的人際關係。而有些堅持，在職場看起來是那麼笨拙可笑。明白了第一句，也就容易懂你說的第二句。你說太聰明的人，不太容易善良和正直。工作中你喜歡聰明人，但生活中你喜歡沒那麼聰明的人。我原來以為你在找補，因為當時你說第一句話時，我很不開心，你也看出我不開心，所以補了第二句。與你分開后的第三年，我才意識到你很真誠的在誇我。
葉陽沒吭聲。
他的表情認真且誠懇：「對不起。」
葉陽抿住嘴唇不笑了，倆人同邊紫告別，邊紫將他們送出四合院。
「求和？」葉陽
和_圖_書搖搖頭，「你想什麼呢，這種事從來沒發生過。」
葉陽垂著眼睛沒說話。
半個小時后，張虔到了四合院門前，摁了門鈴。
張虔將戒指放進大衣口袋中，下了走廊。
衚衕里沒燈，黑漆漆的，張虔撐著傘，摟著她深一腳淺一腳的往外走。
你到底什麼時候回來，好想你，但又有點怕你，你有想我嗎？
他展開來看, 信中夾著一朵紫色小花, 這會兒已經幹了。
葉陽繼續詫異：「你竟然會道歉？」
葉陽抬眼看他：「為什麼不吃？」
不過，無論你現在愛的是誰，我都想告訴你，我愛你，非常非常愛你。只不過有時候覺得這些話說出來非常不酷，就不想說。我知道這種想法一點不酷，酷應該是愛的時候要大聲說，不愛的時候也要大聲說，但我做不到。我雖然努力讓自己有自信，可還是缺乏自信。既然當面說不出口，那就只好寫下來。原來也沒想寫這麼長，但一開始寫就停不下來，所以放任了一把。我怕過了今天這個時間，有很多話，我會不想跟你說，我要趁著自己想說的時候寫下來。
張虔笑了，沒吭聲。
四合院的門樓下站著一個穿黑色呢子大衣，圍著同色羊毛圍巾，手中還提著一盆水仙花的男人。
張虔把手伸到她眼前。
葉陽下意識的搖了搖頭，但很快又點了點頭，點完頭又覺得自己沒出息，又搖了搖頭。
這好像是她的近照。
葉陽把臉埋到他小腹中。
葉陽驀地抬眼看他。
她愣了一下，越發小性了，伸手摘掉戒指，往他手中一放：「現在不是了。」
她沒吭聲。
張虔湊到她眼前，又道：「我拒絕盛超了。」
家裡很安靜，一點聲音沒有。我邊吃麵條邊想我們分開的這九年，你是怎麼樣生活的。你起床，做飯，吃早餐，去上班，去出差，深夜回來，洗澡，喝酒，看電影，然後睡覺，做夢，再起床。周而復始。跟我一樣的生活，但又沒那麼一樣的生活。想這些事情時，有時候是你一個人，有時候是你和你女朋友兩個人。不過我一點不嫉妒，因為她是過去時，我是現在時。甚至還有些慶幸，因為你不過三十歲，你的征途已經這麼遠了，這期間一定有很多我難以想象的辛苦。有人在身邊噓寒問暖，我想多少會好過點。
落款是愛和*圖*書你的陽陽寶貝兒。
張虔自報家門，邊紫下意識的看向了葉陽，比著口型道：「張虔。」
邊紫笑了：「不是求和，幹嘛找到我這來，反正你的東西都在他那，他守株待兔就好了。」
書中的證件照還在, 卻不是原來那一張，他原以為自己看錯, 拿近了細看, 才發現的確不是自己看錯。
葉陽想起什麼來，也從包里摸出一個黑色的小方盒遞給他。
張虔的黑眼睛這會兒很閃：「雖然沒有很溫柔，但我一直很認真，你知道嗎？」
吃完麵條，收拾好廚房，我閑著沒事，去了你的書房。你竟然還有鋼琴，我知道你會，但還沒聽你彈過，等感情好了，我打算讓你教我。玩了一會兒鋼琴，又玩吉他。玩了吉他，又去研究你書房裡的世界地圖。地圖上被你圈了很多圈，我覺得被圈住的可能是你去過的地方，於是各種羡慕嫉妒恨！環遊世界也是我的夢想，但我快三十歲了，還沒開始夢想，好悲催。
又糙又愜意的生活。
張虔理所當然：「我一向客觀公正，是我的問題，就道歉。但如果不是我的問題……」表情不言而喻，不是他的問題，絕不委屈自己。他又道，「不過你是不是也得跟我道歉，我這兩年是失去了點熱情和激|情，但怎麼也不至於就到了你說的那種程度吧？！」
葉陽心尖猛地一緊。
倆人穿過院子，到了廊下。
張虔跟到那側：「我是你未婚夫，這麼快就不記得了。」
他垂眼看了一下戒指，又去看她，她已經背過身去了。
葉陽仍舊沒吭聲，但這個沒吭聲，像是默認。他也能感受到，於是道：「我們回去吧，你是吃飽喝足了，我可一整天都沒吃東西了。」
他貼得很近，說話時，氣息就撫在她唇珠上：「對我來說，事業是用來輔助生活的，本末倒置未免有些得不償失。」
後來，我便發現了這本《一句頂一萬句》，發現了裡邊的照片。
他捏著照片翻來覆去看，怎麼看, 都覺得這不像一個快二十八歲的都市麗人。她永遠有學生的氣質，羞澀，樸素，安靜。
她沒理他，站起來，摘掉兜帽，往邊上的廊柱那裡躲了躲。
邊紫見她如此糾結，就替她做了決定，把地址報給了張虔。
張虔瞪著她：「你說為什麼？」
張虔一邊撣身上的風雪一邊問：「她人呢？」
你家裡跟我想象的差不多, 藝術感與科技感並存。沒來前，覺得自己還是挺與時俱進的時尚女青年，到了這裏，覺得自己有一點鄉巴佬，很多東西都不會用。比如你的電動窗帘，你會播放音樂的茶几，你的掃地機器人……你不會笑話我吧，我平時真的用不到這些，興緻勃勃的研究了很久。hetubook.com.com
葉陽忍不住問：「不會覺得可惜嗎？」
今天是我搬到你家的第一天，你不在。我收拾完，天已經黑了。暖氣很足, 家裡很暖，暖里還夾雜了一點香氣, 那是我帶來的。我給你帶了很多花草, 剛好你有大陽台，我就擅自做主，將它們擺到那裡去了。
他將書塞回書架，拿著證件照和信出了書房，打電話給傅晚卓，要了邊紫的聯繫方式。
張虔將手中的水仙遞給她，臉上仍掛著不失禮貌的微笑：「葉陽養的水仙，我見開的好，就順手帶過來了一盆。」
張虔把傘支在桌邊，走到她眼前，見她一直不看他，低聲道：「好了，別打擾人家了，我們回去吧。」
計程車司機又道：「你們這代人，就是選擇太多，挑花眼了。我們那時候沒得挑，還不是照樣過日子。你們可到好，人都是自己挑的，婚也是你們自己要離的。看看現在的離婚率，高得嚇死個人。」
張虔在那端問：「葉陽在嗎？」
邊紫起身去開門。
他拿起來聞, 沒什麼味道。
張虔沒有再搭腔，而是俯身親了一下懷裡姑娘的頭髮，小聲道：「有準備。」
葉陽笑了：「沒到嗎？」
計程車司機嘆了口氣：「你們哪裡是缺耐心，你們太自我了，一點委屈不肯受。芝麻大點事，就鬧著要離婚。但婚姻本來就是一個不斷妥協和包容的過程，沒點這種心理準備，千萬別結婚。」
葉陽嘆了口氣：「男人心，海底針，不懂。」
倆人鑽進計程車中，張虔將鑽戒從兜里摸出來，又給她戴上。
張虔的目光順著她來到桌上，電磁爐已經關了，桌上有濺出來的湯汁，大碗小碟吃得七七八八，碗里的麻醬也見了底，一次性杯子里還有半杯啤酒。
邊紫往邊上移了移，打趣道：「張總言重了，請進。」
開計程車的師傅是本地人，張虔來時，倆人聊了一路，這會聽到他說，忍不住道：「嗐，這又什麼難，時間快的很。當初我跟我們家那口子結婚時，比你們還小，如今一眨眼二十多年過去了，孩子出國留學留得都沒影了。家裡就剩我跟我老伴倆人hetubook.com.com，整天也是喝茶遛彎，過日子么，不都這樣。」
邊紫接過來，笑了：「要是這樣，我以後就巴不得你們吵架了。」
他又重新看了一遍，這麼長，卻連一處塗改都沒有，不知道謄寫了幾遍。
張虔認真道：「我爸媽不催我結婚，也不催我生小孩，我自己也沒什麼傳宗接代的觀念，如果不是遇到了想一起過日子的人，為什麼會放棄自由而走入婚姻？至於你問我愛的是過去還是現在？我覺得都有吧，畢竟你們是一個人，我沒辦法把你們割裂來看。如果我只是惦記過去，那我們重逢，我最想做的事情，是把你拉到我們第一次的那個酒店，做完這事就徹底結束了。」
我拿起照片看。呵，人還挺漂亮。看她那麼小的樣子，我猜想她一定是你的初戀情人，就有點嫉妒。嫉妒下，就把她換成了我。真的，你別愛她了，她有什麼好。因為擔心自己沒退路，對你一直有所保留。如果我現在能穿越回去，一定會在她想給你發信息連內容都編輯好了卻最終又放棄時，劈手奪過來替她發出去；也會在她沒接到你的電話輾轉反側的夜裡，偷偷拿起她的手機給你打過去；會在你說想陪她一塊回家的時候，替她答應你。你不知道，她上了火車就後悔了。你的家鄉到她的家鄉有十幾個小時的車程，如果你跟她一塊回去，路上她會好過很多，也就不會偷偷的哭了……
這張沒有生氣，而是笑著的, 笑中帶一點羞澀，很柔軟的樣子。
邊紫見狀趕緊道：「你們先聊，我到屋裡研究研究花去。」說著閃到了屋裡去。
彆扭的一對情侶。
張虔抬眼去看，她裹了一件棉衣，帶上了兜帽，縮手縮腳的坐在那裡，像個小老太太似的，知道他來了，也沒抬眼看。
我不知道這次相遇是不是我們最好的時機，也不知道我們會有什麼樣的結果，但我知道這次相遇非常難得，所以決定不浪費時間，直接跟你走入柴米油鹽的現實生活。我原以為恐懼會多過期待，但到了這裏后，我才發現，是期待多過恐懼。我想醒來就看到你的臉，想跟你一塊做飯，想跟你一起窩在客廳看電影，想跟你一塊下樓溜達……想做你的妻子，你孩子的母親，想跟你一塊變老。
我覺得我好像從來沒想過這些事，但又會覺得我好像一直在想這些事。
邊紫又問：「那他要是來求和，你跟hetubook.com.com他回去嗎？」
葉陽把戒指給他戴上，道：「前幾天買的，本來想今天早上如果你還沒改變結婚的想法，就把戒指給你，結果……」又道，「不過好事多磨。」
葉陽慢慢笑出來：「被氣的？」
他又道：「婚姻對我來說是很神聖的，我既然決定走進他，就不會出爾反爾。我羡慕我父母。他們一起生活了這麼多年，每天還有說不完的話。總是在傍晚的時候出去溜達，天氣好的時候，一塊曬太陽，還每年堅持一塊去旅行。年輕的時候，以為這樣的生活很容易實現，但年紀越大，越知道這事可遇不可求。」
葉陽的眼圈紅了，她順著柱子轉了半圈，到另外一邊去：「你是誰呀，我為什麼要跟你回去？」
他又去看她。
張虔隨口附和：「您說的是，我們這代人跟您那代人比，確實是缺乏耐心。」
時間是11月21日凌晨2點12分。
張虔打開一看，發現裡頭是枚戒指，他奇道：「什麼時候買的？」
跟證件照夾在一塊的，還有兩張摺疊的信紙。
他又往前湊，怕別人聽到，但又怕她聽不到：「這幾年我太忙，人一忙，眼裡就很難再看到其他東西，沒自己的生活不說，家裡的事情也很少參与。只不過之前仗著父母年輕，自己又沒成家，沒顧慮，拼一拼也沒所謂。如今已經三十歲了，父母的身體雖然硬朗，但到底快六十了，而且我還打算結婚生小孩，自己的家庭也得分一部分精力。這時候去創業，會自顧不暇，總要稍微冷落一方，時機不合適。」
邊紫看著他們倆的背影，那種羡慕的情緒又漫上來一點，她嘆了口氣，回去了。
邊紫指指手機，繼續用口型給她傳遞訊息：「問你在不在？」
他坐下來去看信。
張虔道：「你還笑？」
葉陽道：「我也羡慕他們。」
張虔將她攬到腿上，車窗外有漫天飛雪，他道：「我沒這麼隨便。」
葉陽雖然不知道他找過來要幹嗎，但有動靜比石沉大海好。她端起杯子，喝了口啤酒：「他自己說的，我哪兒知道。」
親愛的寶貝兒：
此時邊紫和葉陽正坐在四合院的西廂下一邊涮火鍋一邊賞雪，見有陌生號打進來，以為是快遞，就接了。
邊紫往西廂的廊下努了努嘴。
男人的目光在她身上略略一掃，禮貌一笑：「這麼晚了，打擾了。」
邊紫掛了電話，一邊拿筷子撈菜，一邊道：「說半個小時候到。」又問，「你不是說他不會出來找人么，這不來得挺快的么？」