第七卷 花言葉
第十一章 寂寥的荻花

河畔的幼草並非只有荻花,其他也有不少。不過,荻花是禾本植物,較草本植物還是有較為明顯的區分特徵,而草本植物之間,便沒那麼容易辨認彼此了。要辨認某種植物,我的知識儲備算不上充足,倒是在看人方面,我頗有一些辨識的自信。
老人也立刻察覺到了,他馬上握緊了那一支釣竿。依照我在書上看來的釣魚經驗,現在是春季,又是城市內河這種淺水水域,總得確認了浮標明顯的晃動之後才能收竿。這位老人也是如此,他等待浮標晃了一陣,然後以他做來頗為習慣的一套動作完成了收竿。我並未在垂釣一道上做過鑽研,無從評價他這套動作的高下。不過,倒是可以從結果上驗證它的實效並不甚佳:魚竿提起時並沒有明顯的彎曲,顯然並無獵物上鉤。
所以,我便認為,這位老人曾經強制性地被隔離在了一個難以與煙接觸的區域內。而且從他現在已經不吸煙的現狀看,這個隔絕經歷的時間也很長。之前也曾言及,煙癮並不會被普遍地強制戒除,因此,具有這種強制性,並且能夠長期對一個人保持強制力的地點也只有監獄這一個地方。當然,如果他是一位中年人,也完全可以認為是他換了一份需要禁煙的工作而不得不戒煙。正是由於他已經到了老年,時間和生活環境基本都是自由支配。所以我才能肯定,他與煙隔絕來自於他的習慣被強制力所改變。
短暫的三天上野公園之行,雖說櫻花的確給了我們賞心悅目的意境,但尤為令我感懷的,還得算是在秋葉神社見證的那一對離家母女的生離死別。儘管這個過往頂多算得天意,但作為旁觀者,卻有一種與讀起《源氏物語》時感受的那種「身在事外,猶有同悲」的情感頗為類似的觸動。既然說起了這部曠世名著,我在心下不免也嘗試了將松谷母女和作品中的人物悄https://www.hetubook.com.com然進行了比照。在我想來,松谷女士的身上有著空蟬和夕顏的影子;而松谷夕,也就是由布,或許與槿姬和軒端荻有類似之處。
四五支魚竿,加上其他釣具的價格已經不菲,又有閑暇每天配製兩個大魚餌丸。由此,我認為他在遭受過強制制裁后得到過一定的經濟援助。若是朋友的救濟,恐怕並不會樂見於救濟被開銷在釣魚上。所以,我認為這是因為入獄而得到的補償,也就是冤獄的賠償。至於旁證,則是他的肌肉鬆弛,握力不穩。如果是平穩地結束事業,過渡到老來退休,這種受管束的痕迹並不至於多見。
肯定了他來到這裏的時間之後,我對他技術的懷疑也更為增長。這條河也並非死水,望向沿河,上下游也不乏在此垂釣的人們,可見這裏的確是個公知的釣點。餌料的質量我並不敢斷言,但從他一次性製作的分量來看,他對這種餌料的信心還是很充足的。這也側面說明了餌料也不至於成為釣不到魚的主因——如果是餌料的緣由,那麼他也早該發覺了。他上身穿著短袖,風吹起袖口時露出的黑白分明的曬痕證明了他從事戶外活動已經很久。若是餌料有問題,他早該對釣不到魚產生疑心了。
如果是煙最終導致了他身體的疾病,那麼可以認為,他的體質和體力很差。然而,現在在他的身邊的有,並且只有四五支魚竿,還有其他釣魚用具。這說明的問題便是他必須步行將這些釣魚用具在落腳處和河邊之間來回運送。並且,他在釣魚時有同時照料四五支魚竿的自信,旁邊的一又小半個魚餌球也說明他還將在這裏停留相當長的時間。這些都側面說明了這位老人的身體還算硬朗。若是抽煙引起的身體不適,那麼呼吸系統的病變也必然在列。而呼吸系統的病變又都具有明顯https://m•hetubook•com.com的異常——咳嗽、抽鼻等等,可以非常明顯地體現在外部特徵上的病變。
由於現在他依然在河邊自在地釣魚,所以至少近段時間,他的生活還算閑適。那麼強制力便應該作用在他的盛年到中年這一段時間。按照常理,這段時間正是個人事業蒸蒸日上的黃金年華,一旦被這種強制力作用,難免對一個人的人生有著重大影響。一般來說,強制力持續到了足以戒除其煙癮的長度,那麼,他被迫接受強制力的原因,也就是他在入獄前的罪行也相應非常之重。如果入獄是罪有應得,那麼他在此之前定然是一個極度危險的人物。一個人在囹圄中長年隔絕,他的社會關係也必然因此而淡漠。所以,他若是服滿刑期而離開狴犴之所,他要重建人際圈,豐富自己的物質生活必然,所要付出的努力難以想象。換言之,像這樣能夠長期以釣魚排遣時光的老人,其是惡貫滿盈之人的可能性的確很小。當然,刑滿釋放的人在出獄后釣魚的可能性始終不能排除,但至少,這樣的人在釣魚時,不會如此張揚地排開四五支寫了自己姓名的魚竿。
軒端荻本是夏秋的時花,但便如由布身上所體現出的個性一樣,這種植物儘管在並非時令的時候備受壓抑,但也透著某些靈動和活潑之處。在秋葉神社感懷過後,我匆匆補辦了一些紀念品,踏著細碎的櫻香返回時,便看到了一條水脈邊,長著些荻花的幼草。關於荻花,最著名的描寫莫過於白居易的那句「楓葉荻花秋瑟瑟」。但春天裡的荻花,似乎和漢都沒有多少有名的描寫。因而,我沿著河邊行走時,心中所想的,便是如何吟詠出春日荻花的名句,進而成為留名于文壇的騷客。不過,現實是殘酷的,我始終都拿不出一個堪與名句比肩的氣象,只好自怨自艾地沿著河畔漫步。
「噗」和*圖*書地一聲,魚竿又一次被老人提出了水面,它帶起的一陣水響將我的注意力拉回現實。顯然,這一鉤,老人又一次失了手。恐怕,以這位老人的釣魚技術,還不如將那兩個魚餌大丸子直接灑進河裡餵魚更為直接。
於是,我得出了這樣的一個判斷:老人經歷過一場風波,甚或還坐過冤獄。總之,長年受壓迫的生活讓他的四肢神經控制力明顯降低。所以,他就算及時察覺到浮標的上下浮動,但扯起釣竿時的手難免顫抖。這一點大違河釣收竿時「迅速而精準」的要訣。淡水魚也自然機警萬分,感受到魚鉤的抖動,早已逃之夭夭。
我轉而嘗試著利用我較為擅長的觀人推理來解答這個問題。然而,他正面向河面而坐,為了釣魚的角度開闊,他選擇的也是陸地伸入水域的半島區域。我因此無法看到他的面部。不過,他的身形倒是可以提供一些信息:偏瘦身材,身高較矮,皮膚頗有曬痕,斑白的頭髮還算濃密。
英國最著名的那位偵探小說作者,藉著他筆下那個世界上最著名的偵探形象說過這麼一段話:我們可以做出一連串的推理,並且每個推理都是在前面一個推理的基礎上進行簡單明了的延伸。這件事本身並不難。然後,把中間的推理過程統統去掉,只對聽眾宣布起點和結論,就可以得到令聽眾驚訝,甚至堪稱嘩眾取寵的結論。現在,或許「冤獄」的判斷正是一個隱去了中間推理過程,而顯得跳躍性極大的判斷。不過,若是將其中的過程一步步分析過來,或許它就像那位恍然大悟的醫生朋友每次都要掛在嘴邊的口頭禪一般:這太簡單了。
河邊正坐著一位釣客,銀白的雙鬢體現出他已頗有年紀。他的面前一字排開四五支釣竿,看來像是真正「求魚」的釣客,倒不至於像姜太公垂釣那般所釣非魚了。他的身旁還放著裝有半桶水的水桶,裏面還hetubook.com.com沒有進項。現在的時間已經是十點鐘左右,我不禁懷疑起這個人的技術來。
首先,我們能夠確認,這位老人曾有長期吸煙的習慣。這一點通過手指上的焦黃色痕迹可以看出。他現在在釣魚,手上不時沾水,若是普通的污漬早就該被洗去。焦黃色並非從事某種職業或是某種胎記能夠留下的痕迹,因為手指的側翼在勞動中並非是經常接觸危險物品的部位。又如果是遭受火厄,那麼同樣,痕迹更應該出現在指肚和指背。以側翼為中心的痕迹,只能是手指夾住什麼東西的證明。若是一支筆或是巧克力棒,自然不會有這種痕迹。結合焦黃的顏色,那也只能是煙了。
於是,一切最終歸結到一個可能,那便是這位老人自身的釣魚技術還不能令人滿意。技術的欠缺可能來自各個方面。比如甩竿方位太偏,察覺浮標不夠及時,收竿力度不夠等等。正在胡思亂想之際,我清楚地看到,一字排開的釣竿之中,有一支的浮標正在晃動。
有過長期吸煙的習慣,但他在這裏已經待了很久,卻並沒有抽煙——這從他四周沒有煙頭,並且他也沒有掏出打火機或煙的動作可以證明。煙癮並非被社會所排斥,並且也不會被採取強制措施。長期下來,要戒除是很困難的。現在,這位老人不吸煙的可能原因無非是兩點:自身身體的強烈不適反應,又或是曾經長期強制地與煙隔離。
這位老人似乎也已經習慣了「勞而無獲」的動作。他搖了搖頭,將纏在一起的鉛垂和魚鉤分開,然後又從用過大半的餌料球上捻下一截,穿在了鉤上。一聲劃過空氣的響動,他又揚手將釣竿甩進了河道。由於這支釣竿附帶了鉛垂,鉛垂的位置可以通過浮標來指示,我得以確認,他甩竿的位置也的確在河道的中流處,並非魚群罕至的死角。由於他將魚竿收到了近處,我得以觀察到這樣的細節:他雙和圖書手的皮膚泛著不屬於肉色的焦黃,筋肉不時顫抖。手裡的魚竿末端系著名牌,名牌上有「はぎむら」的字樣,料來這便是老者的姓氏吧。在釣魚的旺季,像這樣排開幾支釣竿,甚至十支二十支的都屢見不鮮。故而,一個人難免照料不來所有的竿頭。因此,在竿尾繫上名牌,或是附上某些其他的特殊標識以表明歸屬,這的確是一個減少爭議的當法。
既然是為了釣到魚,自然會準備足夠的餌料。製作餌料,一般都是將市面上販賣的魚餌粉末和青草、水、米粉調成粘稠狀,再搓成方便攜帶的球狀或是直接用小型容器盛裝帶來。比如,我在他身旁的一個攤開的小塑料袋中,看到的便是兩個散發著餌料特有的那種糜香氣味的球體。一個已經被使用了一大半,僅能從剩下部分的球面弧度確認,它原來應該和另一個大小類似。既然,這個球被用掉了大半,倒是可以證明這位釣客在河邊的時間之久。畢竟,釣餌每次的使用量是一定的,從換餌的次數便能推知,他的確在這裏待了很久的時間。
上了年紀的人們向來醒得早,釣魚也是常見的消遣時光的活動。從住處出發,按照老年人有限的行動力,來到這裏最晚也是八九點,四五支釣竿釣了一兩個小時依然沒有進項,我當然有理由懷疑他的技術。不過,這倒並不是什麼決定性的證據,老人也完全可以先在早上打一陣太極,吃過早飯,再慢悠悠地來到這裏,在更晚的時間開始垂釣。所以,在這個難以判斷具體情況的時候,我又將目光投向了新的地方,那裡有可以作為決定性證據的存在。
以我對釣魚的淺薄了解,我實在難以從他的動作中解釋為何他的水桶到現在依然空空如也。他的身旁,除了水桶、裝餌料的袋子、在無魚等待時休息的摺疊凳以外,並沒有其他物品。要說旁邊有什麼影響因素一直干擾他的水平,倒也決不至於。
上一頁