「話又說回來了，你問我這些日子有沒有人成功過？有，當然有，並且我見得也不止一回了。」儘管此時並沒有人發問，但他依然把話說了下去。這般像是事先寫好的念白，著實能讓人完全料到他接下來的發言。「可剛才我說得不少，也有點累，如果想再往下聽一聽，那咱們不妨在這點幾個小菜，邊吃邊聊，各位您說是不是？」

「有人先是試了試湖水深淺：拿著根竹竿子就往下抻。咦，竹竿不夠？那換綁著線的石子兒唄。他們拿著石子試了試，發現這湖是鑿得不淺也不深，約莫兩米多。趟過去是絕對不行了，去租條真正的船拖來吧，水面又小又淺，還真不夠船開的。」

之所以寺內先生推薦我向這位老先生見一面，是因為近來我對上年度的書道大賽所產生的疑問。因為大賽中出現了難以鑒定真偽的名家真跡，導致評選被強行中斷。書道協會沒有人能對這件事情說出個所以然，但有人存心和書道大賽為難的事實卻是顯而易見的。目前，這些難以鑒定的作品便存放在菱湖鶴見先生的住處。寺內先生在書道大賽中只扮演預賽賽場主持和決賽普通評委這樣一個中等重量級的角色，並不能掌握到事件的全貌。而菱湖先生則是書道協會的泰斗，從這些存疑作品事後存放在他這邊便能看得出來。由於輩分實在矮了不少，故而無論是寺內先生的介紹信，還是我自獻的名帖，都將語氣壓抑得極其之低。當然，那個我名字里的「淵」字，也是自己偷偷按照之前回想起的訣竅，用「將拜帖轉了個方向」這般不為書家所認可的方式寫出的。

「又有人覺得，不就是兩米多深，湖心還明顯看得見的一個湖嗎？直線距離到底也不過一兩百米，我游過去不就結了嗎？幾個水性好的人就打算頂著衣服游過去。按說只要天氣還不涼，這湖的距離游過去還和圖書真不難。但這是人家在自家地界上挖的人工湖啊，湖裡能沒些看家的傢伙嗎？最早是一個小夥子下去，沒游幾步就回來了，一個勁地哆嗦。別人問他為什麼，他只說一個字，那就是冷！咱大傢伙可以到水邊摸一摸，這水是冷得邪了門了，別說是現在這冬春時節冷，就是到了夏天，也還是一樣冷，冷到年輕人不敢下水，奇不奇怪？」

顯然，這小老闆的生意經自然是「在這裡有了消費，我才會告訴你我所看到的，那些成功的過湖經驗」。雖說坐在板凳上倒還在這些自命規矩的文人墨客的忍耐範圍之內，但在這骯髒的窩棚里做出的飯菜，衛生條件顯然不能令這些人滿意了。於是，其中便有不少人從板凳上站了起來，走到湖邊查看具體情況。當然，他們越過站窩棚旁的我時，也只當是普通的求見者隊伍之一，並沒把我太當回事。

「當然，這些簡單的法子行不通，後面人還想了更複雜的法子。」小老闆的介紹還在繼續。「比如說，有人在這邊搭了個高台，手裡拿著把射繩槍，打算往那邊射一發，然後用滑索順著繩子劃過去。但這也不行啊，湖那邊的湖心島是人工打造的，沿岸一圈全是光不留手的大石頭，射繩槍射程也就堪堪一百多米，射到對面根本就扎不進去。還有人打算坐在大游泳圈上過去，免得自己落到水裡。可湖面上也不是啥玩意沒有，一不小心碰上個帶尖刺的硬水草，這游泳圈墊子不就給劃破了嗎？總之，這想拜訪菱湖先生的人啊，是總有那麼多，但菱湖他人呢，卻總躲在裏面不出來。也不是我小老兒多事，這些人嘗試了失敗啊，總得我們這些人去救，救完了呢，有些還好，有些人可是一點表示也不給我們，這多讓人寒心呢？」

遠處，湖水緩緩地流動，直是阻擋人們過湖的天然屏障。雖然早已https://www.hetubook.com.com試出了湖水有兩米多深的結論，但現來的這些人依然不放棄試探的努力，不斷從岸邊撿起小石子丟進湖裡測試深淺。

眼下，我便持著寺內遙先生開具的介紹信，去拜訪關東地方的一位書家。他的名字我也有耳聞：菱湖鶴見先生，在書道地位上可謂是關東乃至全國的一位耆宿。按師承輩分來推算，寺內遙先生只能算他的孫輩，而我還更要矮上一輩。他年事已高，但精神依然不錯，以至於依然興緻勃勃地參与書道協會的活動。他早已退休，因此算是把書道當做正經的事業在做。現在沒有舉行什麼書道活動的時候，他便閑居在千葉縣北的一座小城裡，離霞浦也不遠。

即便如此，卻也無法令人息絕前往湖心島的嘗試。人工湖是菱湖家在自己的地盤上開挖，外人沒法置喙，但終究出自人工，由於引水的需要，開掘得並不深。這裏並非一個人跡罕至的地標，湖心島也只是城市郊區，因而在湖心島外，竟有農村的人在這裏搭起了簡易的窩棚，供那些慕名而來的拜訪者歇腳、吃些便飯，賺些茶水錢。說是窩棚，實則也是若干朽木搭個骨架，遮上防水尼龍布，底下放些桌椅板凳便成了的東西。經營者又不知從哪根電線杆上偷接下電源，一口飯鍋，一個灶台，改裝摩托車背後拉著若干蔬菜，便成了經營者的營生。當然，因為這裡有人紮下了營寨，便有人不斷進行著徒步涉湖的嘗試。

我倒是不覺得溫度冷冽的湖是什麼異常現象。在不少地方，都有所謂的「涼湖」或「沸湖」，都以大反常態的湖水溫度作為賣點。探索這些溫度異常的緣由，反常的熱不外乎貼近地底熱源或因為過大的地底壓力而增溫；低溫則代表湖水裡有較多的礦鹽晶體或是湖底有風穴或暗流。按照小老闆之前的說法，這座人工湖並非https://m.hetubook.com.com死水，而是有暗渠與自然河道連通，是一片保持流動的水域。在這種情況下，我傾向於第二種判斷。

「哦？」望著他們丟下湖的石子在湖面上激起大小有別的水花，似乎在心裏想到了什麼。接著，我也來到岸邊，將幾枚石子丟了出去。不過我的力道比起男性來要小得多了，水花並未濺起多少。然而，這似乎已經夠了。

看來，在這一番說辭的背後，這其貌不揚的村裡人也打著自己的生意經呢。他的言下之意自然是說，如果嘗試失敗，需要花錢，這老闆才肯救人。言下之意自然是不希望這些傢伙輕易嘗試。至於他自己為何不開個船把人擺渡進去，畢竟在外面擺個小攤不會闖入私人領地和私人湖泊，侵犯他人的違法營生，這人並沒有這個膽氣。

我當然不會輕功，從老闆講述的，嘗試踩高蹺的人摔進水裡，高蹺卻從中折斷這個情節里，我便已肯定，湖裡肯定打了本用以阻隔私造船駛入的木樁。但木樁要達到阻隔木筏的高度，就夠人步行通過了。用石子試出木樁排列的方位之後，我已經能肯定，木樁是按照一定的八卦卦象所排布，只消找准落腳點，進入湖泊自然不是什麼難事。

我深吸一口氣，向一個地方提氣快跑。周圍人似乎被我突然的舉動所吸引，見我像是失心瘋一般衝進湖裡，有的甚至尖叫起來。然而，隨後他們便發現了問題的不對——我並沒有隨著湖水的漸深而逐漸沉下去，而是像「水上漂」一樣，從水面就這麼一路跑到了湖心。

「他們用的是木船啊，式樣老得很，現在這種船只能特製，租和買是絕對買不到了。他們用的那種木船也沒有發動機，都是靠人工一篙子一篙子撐過湖的。」老式的木船，那是只有在時代劇或唐土的古裝戲中，又或是唐土南方水鄉才能見到的東西。這種船沒有燃油發動機，動力全和*圖*書靠撐船人用竹篙觸及湖底，利用反作用力推動船隻前進；又或是用槳或櫓一類的划水工具橫向撥水，利用反作用力讓船隻前進。總而言之，老式木船的前進全靠人發力后得到的反作用力，這便對划船的船夫的臂力有著不小的要求。想過河的人都是些文人墨客，可謂是手無縛雞，讓他們做一條木船，哪怕是更簡單的木筏子、獨木舟，怕是也做不到。更別指望划或是撐進去了。

「要說這湖裡的老先生啊，那可叫一個不近人情。他自己有車有船，偏就不讓人好好進來。這麼說吧，他們家的人，或者他們家正兒八經送客進進出出的時候，我們就問過，『要怎樣才進得你們家做客咯？』這家裡人是這麼說的：『只要進我門來，我們都熱情歡迎。』這不就擺明了，是用外面這圈湖來刁難人的意思嗎？這規矩傳開來以後，來拜訪他的這些小青年小相公們，就開始動起歪腦筋了。

我來到菱湖家的人工湖旁，看見窩棚里的板凳上已然有不少人歇腳。由於拜訪菱湖鶴見先生的大多是書道愛好者，因而即便是坐在不太雅觀的板凳上，他們也儘可能保持坐姿的斯文；相反，這種小營生的店老闆一副來自農村的模樣，言談中也比板凳上的坐客俗了許多。但他倒也熱情並健談，單是站在窩棚外不遠處，便能聽到他對過去的人們所做的各種努力，隨著一股煙味飄了過來：

遠遠望著這些人的徒勞，店老闆都有些失笑。他上前打趣道：「小夥子們，你們是打算像烏鴉喝水那樣用石子填滿這座湖嗎？想法雖然很好，但這湖著實是大了點，咱還是吃點東西，歇一歇再想想？」

「你可別說，來這裏的人啊，力氣雖然不行，腦子可有的是。」這位老闆的介紹滔滔不絕。他閱歷既豐，又在菱湖家這片人工湖外幹了這麼些日子的營生，那些失敗的挑戰者們就成了他一頁頁的談資。「比如說https://www.hetubook.com.com吧，有人覺得這兩米多深的湖不也就一人多高嗎？他就想了個主意——踩個高蹺進去。然而高蹺做是做起來了，他也站了上去，陸地上走著還挺穩。可是這一下湖可就倒了霉了，湖底全是濕泥，又看不見底，不比岸上好找落腳點，加上水底下又有水流，這一個站不穩，就摔到了湖裡。還好是剛下水不久就摔，沒落在湖心裏，周圍幾個兄弟拼著濕掉幾條褲子趕緊給搶了出來。那沒踩穩，折了一半的高蹺還這麼插在湖底。後面又有幾波人嘗試過，站在兩米的高蹺上是真沒法在湖水裡站穩。於是這條計策是告吹了。

文字，在愛好者眼中有著極高的魅力。讀古今東西之名篇，酣暢淋漓，掩卷猶有餘韻。若是這些文字再以書家謄錄，讀來又是兩重的欣賞。唐土有個「書成換白鵝」的典故：一位道士為了求得「書聖」王羲之的謄經，特意養好一群白鵝令愛鵝者王羲之看到，再誘其抄錄《黃庭經》來交換。道士讀《黃庭》本是一重樂事，加以「書聖」書法又是一重。可見，書家的搦管摛章，著實有著超人一等的成就感。

在人口密度如此之大的國度里，書法愛好者的絕對數量並不在少。菱湖鶴見先生既是這一帶書法界的泰斗，自也有無數人希望得到他的垂顧：有向他學習書道的虔誠者，有我這樣因事求見的；當然也有為了沾上他的名頭，而刻意攀附或糾纏上他的，並且這樣的人在沽名釣譽的社會中，竟爾佔了最大的比例。菱湖鶴見先生也是卓有遠見之人，他預感到訪客們的來意未必都是善意，自也有些迴避的高招。菱湖家當真便處於一座人工小湖的湖心島上，並且湖上並無舟楫津渡，得是有人三請三約了菱湖家，又或是家中要採辦些什麼物事，才會從湖心島的灣汊中飄出一葉扁舟，將需要的人載出或是載進島內。

「那菱湖先生家不也是用船的嗎？」板凳上一個人問道。