張印把自己整哭了，一邊摘下眼鏡揉眼睛，一邊說：「我第一次見你們的時候覺得你們特別煩，我脾氣原本就不好，偏偏你們愛跟我頂嘴，我想，你們怎麼這麼討厭啊，連畢業送我的花都是紅玫瑰，不會是從哪個不要的女老師手中奪來二次利用的吧？最後一想，你們可能沒那麼聰明。」
「沒，我感覺空蕩蕩的，得抓點什麼才有安全感。」
張印問：「林晏，你做什麼？」
周甜甜的作文裏面摘抄了很多首歌的歌詞，張印原本並不知道那是歌詞，還在課堂上對周甜甜的進步讚賞有加，當場念了那篇作文。漸漸地，便有人發現端倪，壓低聲音笑，笑聲越來越大，最後眾人沒忍住唱出來，張印一氣之下就讓周甜甜去走廊上罰站。
吳琛喊了一句：「必須的，我們誰跟誰啊！」
「透明袋子一定要買，這樣缺少什麼一目了然，條形碼！條形碼！條形碼！好了，三遍了啊，誰要是忘了我就找誰！這個東西要是忘記貼，那你出去別說是我學生，還有，考試前一天少看點書，盡量讓自己放鬆一點，別緊張，要相信自己！最最重要的一點！」張印抬手指了指自己，「你們別忘記我。」
徐燃轉過身，程柔就把手裡的筆遞給他，又指了指手上的校服。
全場大笑，張印顯然也很開心，整個發言過程都帶著驕傲，最後班長代表全m.hetｕｂook•cｏｍ.coｍ班上去送花時，他眼眶瞬間一紅。底下一群人頓時著急了，他的淚，黃河水，哭完一回，還一回，這會兒哭，整個過程就垮了！
「齊了，我們班就四十六個人啊！張老師，你是不是記錯了？」
校長發言完畢之後是學生代表發言，然後才是方主任。方主任每一次晨會發言都是冷著一張臉，但這一次沒有，程柔甚至發現他好幾次想要眯眼笑，但礙於習慣又尷尬地收回，直到最後他才笑著說，畢業快樂，高考順利。
程柔頓時一笑，眼淚都被嚇了回去。
大會結束之後，各班要輪流在行政樓前拍合照。十二班排在後面，眾人便趕回教室互換明信片，互相給校服簽名。程柔的校服轉了一圈又落回自己手上，徐燃正在另一邊和同學說話，她走上前伸手戳了戳他的手臂。
「一會兒再簽，老師說幾句啊。」
「吳琛為什麼把他的名字寫這兒？」
周甜甜愣愣地轉頭看他，他不等張印反應就推著周甜甜走了出去。後來程柔回想那一天，總覺得周甜甜是蹦著出去的，歡呼雀躍的心簡直昭然若揭。
程柔湊近一看，校徽下面確實是吳琛的名字：「不都一樣嗎？」
而在高考來臨之前，周甜甜因為偷工減料的作文被張印狠狠批了一頓，張印那天原本就因為早上有人遲到憋著脾氣，偏偏www.hetubook.com.com周甜甜一頭撞在槍口上。
張印走進教室時，眾人正熱火朝天地簽名，他站在講台上拍了拍手示意眾人安靜下來。
大家一陣唏噓，班長說：「張老師，這是我們一致同意的結果，因為我們覺得你是我們十二班的一枝花。」
張印吸了吸鼻子，不好意思地接過底下同學遞過來的紙巾：「其他我也不說了，山高水長，大家一定能夠再見面，當然，這主要還是取決於你們啊！我們班這四十六個人我找不過來，你們體諒體諒我。還有啊，雖然我平時對你們很嚴格，但其實我……」張印頓了一下，「我很喜歡你們，每一個我都很喜歡，我真心希望你們每一個都是被命運眷顧、上帝青睞的幸運兒……」
張印握著麥克風，抬手往下壓了壓：「你們也太給面子了。」
「張老師最帥！」
好在張印及時忍住，笑著說了幾句鼓勵的話就下台了，最後反倒是大家眾心捧月般圍著安慰他，搞得全場老師一頭霧水。
當時距離高考只有一個月，他們處在最後複習階段，一天比一天早起，一天比一天緊張。各科老師也不再趕鴨子上架般催著他們，偶爾講題講到一半想起什麼，還會停下來說起以往學長學姐備考時的事情。
張印說：「那還少一人。」
徐燃把校服攤在課桌上，往左胸口校徽的位置頓了一下，和_圖_書抬頭看程柔。
大家「嘁」了一聲，但還是捧場地說，他絕對是全場最帥的班主任。
大家立馬繞回原位置坐好，張印習慣性轉身擦黑板，擦到一半才想起今天不用上課。
「不一樣。」
張印愣了愣，一怒：「還不如二次利用！」
徐燃抬手就把「吳琛」兩字畫掉，在一旁寫上自己的名字，頓了一下，又以自己的名字為中心，往四周畫了一個圈。
「過幾天就高考了，你們還這麼兒戲是想氣死我嗎？」張印叉腰在講台上走了走，抬手一指周甜甜，「你這節課給我出去，我平時縱容你們是覺得你們辛苦，不是讓你們肆意妄為。」
周甜甜捧著試卷，面紅耳赤地站起身，但她沒想到林晏也跟著站起身。
底下已經有人開始低聲抽泣，程柔紅著眼睛看向徐燃，發現徐燃也是低頭不說話。
畢業典禮那天是六月五日，張印一大早穿著白襯衫西裝褲走進教室。但當天秦淮特別炎熱，他撐不過幾分鐘就開始站在講台上解扣子，挽袖子。
廣播里，校長在通知各個班級到行政樓前開會。張印走在最前面，領著一眾人下樓，程柔隨著人流穿過走廊，突然有一種不真實的感覺，但耳旁的聲音是真，灼人的烈日是真，他們真的要畢業了。程柔伸手拉住周甜甜的胳膊，周甜甜抬頭看她一眼，湊近問她怎麼了。
夏天完完全全籠罩了這座城市，喧囂hｔｔｐs://ｍ•hetｕbooｋ.ｃom.coｍ的蟬鳴聲在窗外起起伏伏，教學樓的長廊沐浴著大半陽光，像拉開號角前的最後一刻安寧，六月就這麼措手不及地重重落在眼前。
張印半眯著眼睛從上衣口袋裡拿出手帕擦眼鏡，嘴上笑道：「我這還不是為了你們，以後別人指著畢業照問你班主任是誰，你一指我，那是相當有面子了。」
大家有氣無力地應了一聲，張印怕大家趕不過來，便把交作文的時間延長到下個星期一，語畢，才開始講解作文題。
「幾人？」
吳琛愣了愣：「四十六啊。」
「如果你們實在不知道怎麼寫，就圍繞著夢想、信念這方面寫吧，但不能亂寫啊，更不能敷衍了事。高考在即，你們對待任何事情都得認真。」
眾人皆笑，問張印今天怎麼「盛裝出席」。
林晏抬手搓了搓眼睛：「老師，我有點犯困，出去醒醒神。」
「給我簽個名唄。」
張印抿了抿嘴，聲音沙啞地喊了一句：「最後，預祝大家高考順利，夢想成真！」
徐燃握著筆在手上轉了轉：「簽哪兒？」
程柔：「……」
張印連連擺手否認，但翹起的嘴角一直高高掛起。吳琛站在前面清點人數，人齊后正準備往隊伍里站就被張印喊住。
後面就是每一個班級的班主任上台發言，張印上台時，整個十二班瞬間被投入一枚魚雷，大家邊喊邊鼓掌，整齊劃一，聲音震天。
大家安靜地坐hetubｏok•ｃoｍ.coｍ著沒說話，張印開始提醒大家高考時需要準備的用具。
大家熱烈地鼓著掌，無聲地抹掉眼淚，一路打打鬧鬧地走到行政樓前拍畢業合照。張印被大家按在最中間的位置坐著不許動，中間的位置原本是領導坐的，但對方見狀也沒惱，反倒樂呵呵地坐在張印旁邊。
心理輔導課當天，餘一一語成讖，吳講師後半段果真提起了自己的著作，帶著謙虛又熱情的態度把他的圖書進行了三百六十五度無死角展示。程柔聽得昏昏欲睡，直到最後鼓掌的時候，才跟上大家的步伐。張印帶領他們回到教室后欲言又止，最後說學校讓所有高三生就這次心理輔導課寫個感想，好加深印象。
步梯上一陣抖動，大家左顧右盼地檢查缺少的人是誰，張印突然站起身沖校門口的方向用力揮了揮手，眾人隨即轉頭望過去。
「你隨意。」
「這是我的地方，你讓吳琛重簽一個。」
張印笑了笑：「我差點忘了，今天不用上課。」
周甜甜頓了一下，用力地握緊了她的手。
「張老師很討學生喜歡啊。」
程柔看過無數次升旗儀式，但只有這一次她才完完整整地跟著人群唱完一首國歌。升旗手是高二的學弟，大概是全場合唱的聲音太震撼人心，他拉到一半才反應過來速度過慢，最後趁著歌曲結束時，把國旗升到了頂端。
張印笑著催促道：「溫思嶼！你快點！全班就等你一個人了！」