我聽了頗為震驚，小時候我見到他姊姊盡是抱著錦旗、銀盾，在我家院子裡跳的是土風舞、民族舞蹈。如果說她現在跳舞，應當跳的是芭蕾舞，怎麼會變成舞廳的貨腰女郎呢？我再次感受到造化弄人的力量，不禁默然良久。
那一年姜以豪沒再留級，終於畢業了。他後來的下落我不知道，足足將近八、九年沒再聽見姜家姊弟的消息。直到我進了大學，有一次爸媽在閒談中，才透露出一點早年姜媽媽家的內幕。想來也是因為爸媽見我大了，有些事不再瞞著我。
「她——咦？你怎麼知道我有姊姊？」他疑惑地看我。
有一個星期天，禮拜完畢田大姊忽然喚住我，問我晚上可有空。原來前一陣超級市場大減價，陳大哥意外地低價買到一批「丁骨牛排」。田大姊說已經請過好多人吃了，若是我這次不去可就吃不到啦。我立刻回說一定去。
「……我父母很疼我，為我來美國費了不少事。你可能不知道，我是以應聘的名義來的，我護照上的出生年月日都是假的，不然我得不到簽證……」她幽幽地說著。
那天晚上我不大高興，從此我對錢嬿華也就處處提防起來，在教堂中總是避免和她單獨講話，她打電話來我故意口氣冷淡，藉口有事而三言兩語結束。我忘記在什麼書上讀過一句話，意謂在男女感情上，你可以讓一個人失望，但不該使之傷心。這正是我的心情和願望。
我們教堂在九月底辦了一次迎新郊遊，目的是為了歡迎新來的留學生。我因故沒有參加，姜以豪去了。後來聽田大姊說，郊遊那天她見錢嬿華與姜以豪談得很投機。
「這位是鄭先生，從上海來的……」
「我也不能回臺灣去，因為我想留著等機會把我爸爸接出來，我爸爸還在大陸，我們通過信，他已經從監獄放出來了。」
我本想再多問他些事情，他姊姊怎麼樣了？但又恐太冒昧。這時錢嬿華端著一盤餅乾走到我們面前，我介紹他們倆認識，錢嬿華見他是新來的，熱忱地問東問西。
「噢，那是因為——因為——因為你在我們初中很有名氣，大家都知道你有個姊姊唸女中。」我慌亂搪塞，他似乎沒聽出破綻，我的一顆心早就怦怦亂跳了。
我沉吟了一下，思索該如何回答。
我點點頭，田大姊馬上追問：「那你覺得錢嬿華人怎麼樣？」我聽了為之一楞，獃了半晌才轉過腦筋來。
「我在共產黨的監牢裡關了二十七年，上個月才出來。」
田大姊打電話給我時很興奮，我真佩服她那種關切朋友的熱忱。她向我打聽姜以豪這個人究竟如何，不待我答覆，她就說她感覺姜以豪是個好人。我沒告訴她有關姜以豪的那些故事，只說我也覺得他是個很實在的人，只是姜以豪目前沒有固定職業，心情也許多少受點影響。田大姊說這不要緊，以前陳大哥畢了業也有半年之久找不到工作。她堅決地說年輕人只要肯努力，在美國不會餓飯的。
我轉望姜以豪，只見他凝視著鄭先生的背部。他雙手攀握著前排椅背，頸部上下抽動，他的鼻尖掛著汗珠。姜以豪是不是想起他的父親了？我真想問他，可有姜伯伯的消息。但我怕他會詫異我怎知道他父親的事，那時我又該如何告訴他過去十餘年的點點滴滴呢？
那天晚上我卻失眠了，最後我打電話給田大姊，想向她求援，卻無人接電話。整夜裡我時睡時醒，姜以豪與他姊姊不時進入我的夢中。我想起他們姊弟一生的軌跡與我何等不同；人生實在是一連串偶然、必然事件交織而成的。後來我決定，還是把錢嬿華有ＰＲ的實情告訴他好了。
翌日清晨我身心俱極疲乏，約莫七點半時我打電話給姜以豪，沒人接電話。我睏極了，遂倒臥牀上昏昏睡去，再醒來已近中午。我又打電話，是上次那個廣東人接的，他說姜以豪已經去紐約了。我大驚，他不是說還要過一陣才走嗎？對方說他也不清楚。我問他可有紐約的地址或電話可找到姜以豪，答案是一句簡單乾脆的英文：「我不知道。」
「我姊——舞馬——」
我們三人哈哈大笑；他們夫婦都是幽默風趣的個性，這頓牛排大餐就在歡悅的氣氛中吃完。飯後田大姊為我們每人端來一杯新沏的香片茶，她坐下後咳嗽兩聲，說：
我實在並不清楚姜以豪與錢嬿華的交往經過，男女之間交友沒有人會自動敲鑼打鼓宣揚的，何況我見到他們也多半是在教堂裡，他們倒沒有出雙入對的樣子。我甚至懷疑，會不會田大姊又熱心過度了？
和她談話時我一直很謹慎，避免談敏感的話題以免誤會。她說她父親是婦產科醫生，還在臺灣開業。我問她為什麼不留在國內陪伴雙親，她說是她父母親叫她出國的，還為她在美國買了一棟房子。以前我不曉得，原來錢嬿華是獨女。
我退役後那個秋天去美國唸研究所。基督徒到任何地方，一定忘不了先找教會，和圖書我也加入學校附近一間華人教會。這間教會的成員絕大多數來自臺灣，有留學生，也有所謂的新僑移民。
後來我沒有再和錢嬿華單獨外出過。她偶爾會打電話給我，每次總是小心翼翼地問我忙不忙，有沒有打擾我？接著會問我的近況，功課重嗎？我不能否認，與錢嬿華講話很舒服，令你覺得如沐春風。有一次我放下電話，才發現竟和她聊了半小時之久，自己也吃了一驚。
紮著圍裙的陳大哥出來了，他佯裝生氣的口吻，說：
那個暑假裡，我們教堂每星期天禮拜時，介紹的新朋友中老有來自大陸的，他們大部分是教堂一些會友的親戚，以探親、移民的名義來到美國。
錢嬿華離去後，我仍然陷於冥想中。是啊，我能要她怎麼樣呢？叫她向美國移民局自首嗎？那她一定會被遞解出境，臺灣方面還要追究法律責任，並且最重要的，她可能再也不能來美國了。不成，她不能選擇這條路。再不然，她必須終身隱瞞下去，這豈不是良心的一個重擔嗎？
在模糊的記憶裡，姜姊姊長得瘦瘦高高的，穿著整潔的制服，一點也不像成天邋遢得要命的姜以豪的姊姊。我怎麼知道他們是姊姊呢？這是因為有一天姜以豪惹了事。
「哪有這回事？你剛來美國，我應該請你。」
「我有一件事呀，要問你。」
我問他何時來美國的，他沒有講，只說原先在新墨西哥州，最近才來加州，聽說這裡容易找事，想找分工作。
他大概嚇了一跳，眼神中充滿戒意。我笑著自我介紹，說我初中和他同校，常看他打籃球。他聽到這裡放鬆了戒心，也露出笑容和我握手。他臉上風霜的痕跡比服役時更多了，眼睛跳動著閃爍不定的光芒，眉宇間充滿憂愁。
我心亂如麻，也不知道還跟姜以豪說了什麼。直到他起身再告辭時我才稍稍冷靜下來，我默默地陪他下樓，到了宿舍大門我靈光一閃，問他：
「對了，你如果和有ＰＲ的女孩子結了婚，你也就取得ＰＲ了。」我故意這麼說。
晚間我先去超級市場，買了一瓶美國人吃牛排時常用的調味料——，拎著去陳家。我以為還有其他客人，沒想到進門一看，餐桌上只擺了三副刀叉。田大姊說牛排只剩三塊了，哪能多請呀！我故意開玩笑說：
「錢嬿華是個不錯的女孩，可惜她說她沒有居留權。奇怪，她沒有居留權怎麼能做事呢？」他自言自語般說著。
錢嬿華比我矮了一個頭，她講話時仰頭看我。老實說，她不是容貌出眾的女孩，我無意中瞥見她眼角已有魚尾紋。
我有點窘了，「當然不是很要緊，但終究是一個要考慮的因素啊。再說，我一點不覺得自己喜歡錢嬿華，我的意思不是說我討厭她，是我根本不可能娶她。」
暑假快結束時，一個星期五晚上我去教堂參加青年團契聚會。我到得較晚。講員已經開始講道了，我悄悄坐在一隅，隨便瀏覽一下聽眾，突然看見一張臉孔，使我感到頗為驚詫。那張臉孔對我們團契無疑地是張新面孔，但對我而言卻是一張舊面孔。當晚的聚會我並沒有留心聽講，心中盡在胡思亂想一些往事。過去十多年來，我曾多次有機會接近這個人，卻從未和他講過半句話。現在上帝又使我碰見他了，今天我一定不放過機會。
他說完坐下，這幾句話似乎沒有在教堂中產生什麼影響，會眾依照慣例鼓掌，接著又有人介紹新來者。我卻有一種莫名的感受，鄭先生的話中充滿無與倫比的悲憤。
「不知道，她都有ＰＲ了，恐怕來了好幾年。」田大姐突然緊張地看我一眼，「她有一次對我說，希望能找到一個真正愛她的男孩子，不是看上她有ＰＲ的，所以她不想讓人家知道她有ＰＲ。」她嘆了一口氣。
「真的？怎麼回事？」我想知道詳情，姜以豪卻搖搖手，表示他不想再說，我見他的眼眶紅了，遂未再多問。他低著頭，兩手交握。扭動指關節咯咯作響。有一段不算短的時間，我們彼此誰也沒開口。
那時候我家就住在學校旁邊，每逢上下學時，總有大批小學生從門前經過。經常我放學回家的時候，院子裡有一個六年級的女生和媽媽講話，有時她還在院中載歌載舞地表演舞蹈。媽媽總是很和譪地拍手讚美她表演得好，又常常拿糖果餅乾招待她吃。如果家中恰好蒸了糖三角、豆沙包，或是做了酸梅湯，也少不了拿出來請她吃。媽媽叫我喊她姜姊姊。我常在學校裡或放學的路上，看見她捧著銀盾、錦旗，大概是個模範生。
「你沒有女朋友，對不對？」
晚餐時聽媽媽說，她趕到醫院時姜媽媽已在彌留狀態，根本認不得人了，只是使勁扯自己的睡衣領子，又嚷著把門窗打開，她要出去回家。我聽了以後起雞皮疙瘩，整個晚上心神不寧。媽媽安慰我說信耶穌的人不用怕，我記得那天晚上祈禱特別虔誠。
「那也一hｔtｐs://ｗwｗ.heｔubｏok.com•cｏｍ樣呀，妳當然知道妳的護照資料不正確，妳還是有責任的。」我很嚴肅地說。
當病情稍微好轉時，一天午後電話鈴響了，竟是錢嬿華打來的，頗感意外。她問我好些沒有，語調極為關切，我不禁有點感動。她囁嚅地問能不能來看我？我慌忙謝絕，說太麻煩了。沒想到她為難地說，現在就在我宿舍樓下，利用大廳的內線電話打到我房裡的。
「這是不可能的，我想——嗯，她年紀比我大吧？」
他搖搖頭，「我這樣子誰要嫁我？我也是該結婚了，可是除非女的有居留權，要是那樣的話，我結了婚就可以安定下來，慢慢找事……我也可以想辦法接我爸爸出來……」
他抬起頭長嘆一聲，「是啊，我也一直為這個煩惱……我想等等看，會不會美國政府再宣布一次大赦，我就可以取得居留權了……」
她低頭不語，緩緩抬起頭來，「那你要我怎麼辦呢？」她幽怨的眼神注視著我，淚承雙睫，楚楚可憐的神情令我為之心軟了。
陳大哥這時發出一陣笑聲，他放下報紙，看著田大姊說：「錢嬿華她來美國有多久了？」
姜以豪的長官縱然再有心庇護他也不成了，只好簽報上級處置。就在那一陣子，有一天我手下的小兵興奮地跑來，告訴我姜上尉的舞|女姊姊來了，正在隔鄰營房裡哭呢。我按捺不下好奇心，匆匆走向他們營房去。憑良心說，那時我並非抱著湊熱鬧看稀罕的心情，只是想看看經過這麼多年，「姜姊姊」如今是何模樣。
我「噢」了一聲，不曉得該說什麼好。姜以豪自動說：
有片刻誰也沒開口，陳大哥一開始就在看報，我再度說：「何況，我目前並不急於結婚。」
「姜以豪，你信耶穌沒有？」
班上有幾位留級生，嘰嘰咕咕地說場上那個瘦高個兒叫姜以豪，是校隊的主力球員。我聽了又是一驚，仔細打量他，發現他變了很多，但臉上依稀可見往日的輪廓。再一打聽，果然就是小學那個姜以豪。我好像曾經告訴媽媽這件事，但我忘了媽媽有什麼反應。
錢嬿華不是一個笨女子，她大概漸漸明白了。她突然不再打電話給我，在教堂裡見到我也僅止於點頭微笑。她很熱心教堂的工作，常常在星期五晚間青年團契聚會時主持聚會，是推動活動的核心分子；星期天禮拜時她有時擔任司琴伴奏工作，再不然就參加聖詩班。
那年十一月底左右，田大姊突然深夜打電話給我，語氣焦灼地問我姜以豪最近如何。這真問得我一頭霧水，其實我和姜以豪並不常來往，應該說我們彼此連電話都沒通過，我實在不知道他的近況。田大姊聽了在電話那邊長嘆一聲。原來錢嬿華下班後突然去找她，人很憔悴。她對田大姊說心情很矛盾；坦白說嘛姜以豪並不是自己心目中的理想典型，學歷不高又無固定職業，並且尚未信主；但是她又覺得姜以豪還算是個正直的人，有正義感。如果姜以豪愛自己，她也願意接受了，但是她摸不清姜以豪的態度，最近他又說想去東岸發展，使得她很苦惱。
我們又聊了一會兒，比如說在臺灣參加什麼教會這一類的話題。後來錢嬿華抄給我她的電話號碼，對我說有事可以打電話給她。
「田大姊，我從來沒想過這件事。」
放下電話，我跪在牀邊祈禱，但願姜以豪能時時記得我最後的那句話：耶穌說凡勞苦擔重擔的人……。
據說姜以豪只是在一次休假時，離營就沒再回來。他的長官很有耐心，先是記他「逾假」，後來派一位同志去找他。那位同志回來後啼笑皆非地說，姜上尉就在家裡，只是不肯回營。
「你不急，可是人家女孩子急呀！」田大姊瞪我一眼。
「你在我們教會有中意的女孩嗎？」我故意套他，自己卻緊張得要命，額頭直冒汗。
「大家年紀都不小了，別再捉迷藏了，對不對？」她這麼說。
散會後我走過去，那人正和一個女孩子講話。他仍然是瘦高的體型，穿一件略泛黃的白色尼龍面夾克，藍牛仔褲也發白了。他的頭髮很長……他轉過身疑惑地看著我。
我擱下電話心想這樁差事不容易，但不能不賣田大姊的面子，否則她再也不會請我吃牛排了。
每個人從小到大，難免都曾經為一些往事懊悔過，我也不例外。雖然我自美返國已有好一陣子，但始終難以忘懷在異鄉輾轉不能入睡的那個夜晚。那天晚上我失眠，是因為拿不定主意究竟要不要告訴姜以豪實情。而這件事，直到今天仍然是我心頭一個愧疚的重擔。我曾把這故事講給幾位朋友聽，並且問如果換了他們會怎麼辦。每個人的看法都不相同。現在讓我把經過寫出來，看看你——我的讀者——會怎麼想吧！
我在教會中認識的朋友漸漸多了，其中有一對年輕夫婦特別熱心，常常邀我們這些單身男女去家裡玩，先生姓陳，太太姓田，我們都喊他們和_圖_書陳大哥、田大姊。我和錢嬿華都曾經同時去過他們家包餃子。
「這與我何干？」我也急了，不高興地說。
那天放學時，我驚訝地發現姜以豪和姜姊姊走在一起。姜以豪垂頭喪氣的，姜姊姊也一反常態地低著頭走路，同學指指點點地說她是姜以豪的姊姊。如今我忘了曾否把這件事告訴家人，不過我記得自從知道姜姊姊的弟弟是姜以豪之後，小心眼裡成天害怕，擔心姜以豪會跑來我們家。不久後姜家姊弟相繼畢業，我唸小學時就沒再見過他們。
我不禁好奇地問，姜以豪家裡還有其他人嗎？那位少尉詭譎地笑說姜上尉的姊姊是舞|女，在臺北的舞廳伴舞。他們單位上下都知道，姜上尉的姊姊很疼這個弟弟，經常千兒八百的拿錢給他，又為他訂做西裝、買皮夾克、買摩托車。但是姜上尉很少在大夥面前提到他姊姊，只有在營外打牙祭喝醉時會嚷著：
我班上有位同學的爸爸在市政府做事，現在想想市府的課長並非什麼大官，可是那時候連老師都很巴結他爸爸。有一天姜以豪下課時經過我們教室前頭，不知是誰帶頭喊「姜以豪，野孩子」，大家越喊越高興。姜以豪信手拾起一塊石頭扔過來，恰好砸在市府課長的兒子頭上，他哇哇大哭，把我們嚇壞了。我們的導師雖是女老師，卻也夠厲害的，她居然能把姜以豪從五年級教室押出來，用雞毛撢子抽打得姜以豪滿地滾，又哭又叫，後來還罰他跪在教室後面。
我點點頭，低聲說我不會講的。
他自動提到姜伯伯，令我驚訝的是他居然有這分心，想把爸爸接出來。我突然想到他姊姊，未加考慮便問：
姜媽媽帶著孩子來臺後，不知怎的搭上了洋人，先後與許多美國大兵來往頻繁。姜伯伯的袍澤好友們都很生氣，不齒姜媽媽的行為，紛紛避嫌不和姜家來往。據說輾轉從香港得到的消息，姜伯伯並沒死，只是被共黨當戰犯關著，至少總還有將來團聚的希望。並且聽說姜媽媽來臺時，身邊還帶著幾根金條，短時間不愁吃喝的，何必去賺那種錢呢？聽媽媽說姜媽媽死於婦科疾病，在醫院住了大半個月誰也沒去探望過，直到病危時姜姊姊才哭著跑來找媽媽去。
「對不起，你是姜以豪吧？」我伸出手去。
「你幾年次的？四十三年？嗯……」田大姊注視著天花板，「對，她比你大一點，但是這不要緊嘛。」
在我唸初一下學期的時候，有一天我放學回家聽見媽媽說她下午去了醫院，姜媽媽去世了。這消息來得很突然，因為我已經好幾年沒聽見爸媽提過姜媽媽一家了。我也不知道，媽媽是如何得到消息趕去醫院的。
隨後的幾週裡，每星期五晚上與星期天早上；姜以豪都來教堂。查經時我曾和他同在一組，他對聖經的問題很感興趣，很認真地聽講發問。但他問的問題不外乎：原罪是什麼？耶穌是不是私生子？基督教和天主教有什麼不同？
鄭先生並沒有鞠躬就座，他仍然站著，朗聲說：
「真的？那妳不是犯法嗎？」我幾乎是脫口而出。
姜以豪在學校裡是個風雲人物。他留級兩年，打架作弊記了好幾個過，若不是校隊教練力保他早被開除了。那時規定學生一律穿白短襪，姜以豪的襪子上有道藍邊，就是與別人不一樣。聽留級生說，有一回校外的幫派不良少年闖進學校尋仇，同學都圍在教室窗戶邊觀望，只見姜以豪過去三言兩語就擺平了，對方人馬自動撤退。又聽說姜以豪有個女朋友，是我們學校女子田徑隊的一員……反正，有關姜以豪的故事太多了。
「對了，那你現在身分不明，怎麼接你爸爸出來呢？」
「哼，最後三塊才請我來，那每塊一定都很小，恐怕還不值我帶來的這瓶呢。」我晃了晃手中瓶子。
——姜以豪
「姜以豪，你有女朋友沒有？」
那時我非常欽佩、羨慕這位明星球員。有一次他從場上下來休息，就坐在我身旁，仍不時以「眷村話」的特有腔調指揮場上同伴。我可以感覺到他急促的呼吸聲；也清楚地看見他褐色皮膚上滾動的汗珠。我竟有一種奇異的感受，彷彿是坐在一位偉人的身旁。
「你不知道，我在Ｎｅｗ Ｍｅｘｉｃｏ唸了一學期企管，唸不下去就休學了，我現在護照簽證也過期了，等於是非法居留，沒辦法找正式工作的。」
「不是，姜以豪，耶穌講過一句話，他說凡勞苦擔重擔的人可以到我這裡來，我就使你們得享安息。」
「你住哪裡呀？剛來習不習慣？會不會想家？」
我本以為在附近超級市場就可買到需要的東西，沒想到錢嬿華竟直駛舊金山華埠，她說那裡貨色齊全。我們買齊了東西，她提議去中國館吃飯。我像個土包子一般被她帶著走，吃了一頓豐盛的午餐。錢嬿華吃得不多，一再叫我多吃點。飯後我想付帳，她伸和-圖-書手壓住我握著皮夾的手：
翌日我就打電話給姜以豪，我不知道他住何處，但接電話的是個廣東腔講英語的，他說姜以豪不在。後來我又試了幾次，終於找到姜以豪，他聽說是我連忙說他正想找我，因為他可能最近會去東部。我聽了一驚，暗忖田大姊的消息還算正確。我說想請他來吃頓飯，順便聊聊天，他來了幾個月我們沒好好談過。他似乎很高興，爽快地一口答應，於是我們約了一個時間。
考上初中的那個暑假，趁著開學前的空檔，我常和幾位小學同學去師專球場打籃球。我們幾個人的球藝都不行，多半是玩累了就坐在草地上看別人賽球。師專球場上各路英雄好漢都有，差不多每天下午都會碰上一兩場精采的比賽。那時場上常有一個穿紅短褲打赤膊的男孩子，身手敏捷、精力充沛，飛奔全場。他跳起投籃時，雙手比防守者高出一大截。只要他在場上，必是場內外的焦點，每投進一球，場邊就暴起一陣喝采。
「你姊姊呢？她還在臺灣嗎？」
「沒有，抱歉。」
星期六早上錢嬿華準時開車來到我的公寓，她那天似乎稍稍打扮了一下，臉上薄施脂粉，雙頰抹了腮紅，嘴脣也塗了鮮亮的脣膏。她戴著咖啡色的太陽鏡，穿白上衣藍裙子，洋溢著青春氣息。我一坐進她的車子，立時聞到一股淡淡的香水味。
「你認為信耶穌是什麼意思？」
不過當時也有幾個人主動過來招呼我，令我感覺很溫暖，錢嬿華就是其中之一。她突然出現在我面前，笑吟吟地問我是不是剛來的新生。她自我介紹叫錢嬿華，又問我的名字，我告訴了她。
我突然悟出耶穌教導人類的禱告——「不叫我們遇見試探」——是人類多麼迫切需要的恩典。我不敢想像，換了我處在錢嬿華的處境，我會有勇氣去自首嗎？我越想越怕，不禁隨即懇切地祈禱：「我的主我的神，求你千萬不要使我遭遇類似的試探，落在這種境況中。你知道我怎能承受得住那樣的煎熬啊……」
記得我剛分發報到一兩個月，營區裡就爆發了一個新聞：姜以豪上尉成了「逃兵」。上尉變逃兵，我們都當笑話看。直到今天我仍然搞不懂他為什麼要逃。他的單位那一陣子不帶兵，長官待屬下不苛刻，是營區裡公認的好長官——這些都是他們單位一位預官少尉講的，他因為偶爾來找我接洽派公務車輛，所以和我比較熟。
說起我認識姜以豪的經過，應追溯到我唸小學的時候。記得我唸一年級時，姜以豪唸五年級，在學校裡是個出名的小太保。
我們又談了點別的，他問我現在唸什麼科系，又問我家裡有什麼人？他的眼神流露出羨慕的意思，我看見了覺得很難受。後來我想起田大姊的付託，便試探著問：
還沒走到他們營房我就站住了，一個女人正走出來，後面跟著姜以豪的長官與輔導長，兩人神色凝重。走在前頭的女人我是完全不認識了，記憶裡當年姜姊姊瘦高個兒，眼前這個女人不但矮而且有點臃腫。她穿著一身很刺眼的綠緞子連身裙，臉上塗抹了一層脂粉，表情倉皇，頭髮高盤在頭頂上。她看了我一眼，很顯然的，她已經不記得我就是當年喊她姜姊姊的那個小男生了。
我想終於進入主題了，便正襟危坐地看著她。
聽媽媽說姜姊姊家就住在我們家後頭的眷村裡，姜伯伯和爸爸在大陸上是軍中同事，大陸撤退時姜伯伯慢了一步沒來得及出來，反倒是姜媽媽與兩個孩子先來了臺灣。可是小時候我不懂，為什麼爸媽從沒去過姜家，姜媽媽也從沒來過我們家呢？
「對，可是誰要嫁給我？」
我在美國的頭一年平淡地過去了，暑假我遷入學校的宿舍，主要是省去三餐煮飯的麻煩。不幸在暑假過了一半的時候，我突然染上流行性感冒，並且引發了扁桃線發炎，發高燒，躺在床上呻|吟動彈不得。教會中很多兄弟姊妹都打電話來慰問我，陳大哥和田大姊甚至帶了一小罐雞湯到宿舍來，我有氣無力地說又不是坐月子的產婦，何需雞湯進補？他們倆被我逗得咯咯笑。
姜上尉回來了，直到他退伍的確沒再出事。說來有趣，這十來年裡我多次出現在姜以豪身邊，冷眼旁觀他的遭遇，但我們始終沒有講過話，恐怕他根本不知道有我這麼一個同學。
天底下就有這麼巧的事，我大學畢業後服役時又碰見姜以豪。我被分發到某營區當運輸官，在一次全營區籃球比賽時，我又看見那熟悉的身影，在場上遠近投射，頗為活躍。我向一向老士官打聽，證實了那人果然就是睽違久矣的姜以豪。他軍校專修班畢業，現在官拜上尉，就快退伍了。球賽結束後我發現他的隸屬單位，就在車庫旁邊，與我毗鄰而居。只是我專責調度保養營區車輛，在業務上和他的單位無甚往來，所以沒有機會與姜上尉講話。
我進大學後對信仰有更進一層的體驗，當我聽完和_圖_書
姜媽媽的悲劇故事，對人生悲歡苦樂、幸與不幸，產生了更多的困惑與同情，我常想自己的境遇豈不比姜家姊弟幸運多了。
中國同學會幫我租了一間房子，一時之間找不到人和我合住，我獨自住著。剛開學那一陣都是在外頭張就著吃點，後來覺得長期這麼吃也不是辦法，便想自己開伙。洋房東雖然留了一些廚具，但總得再買些鍋碗盆勺呀。我人生地不熟，便打電話給錢嬿華，問她能不能在星期天教堂禮拜後開車陪我去買點東西。錢嬿華在電話中的聲音很興奮，她說星期天做完禮拜她要留下練習聖詩，但是她可以在週六陪我去，我說不好意思讓她犧牲週末，她說「應該的」。
姜媽媽過世後沒多久，學校三年級同學就舉行畢業典禮了。畢業典禮前幾週，我常常在放學時碰見姜以豪，他不打球了，也不再呼朋喚友一大夥人，只是一個人孤坐在球場旁水泥臺階上抽煙。有一天他突然抬起頭看我一眼，四目交接時令我不自主打了個冷戰。他看我的那一眼很複雜，我頭一次感受到一件事：他所經歷的世界與我的大不相同。
「上教堂，做禮拜，捐錢，這些事吧？」他笑了。
「你告訴我，天底下哪裡有只帶醬油就可以免費吃牛排的地方？我也去。」
夕陽的餘暉斜射進來，覆罩在她臉上。錢嬿華不再是一位大姊姊了，反像是一個徬徨無依的小妹妹，需要別人的呵護。我有點茫然……
回程路上，錢嬿華的興致仍然很高，滔滔不絕地談到附近幾個名勝遊樂區，遊說我應當找機會去玩玩。我的心情和她不同，只惦記擔心學校的課業，對她說的沒表示感興趣。
姜以豪找工作不順利，我只好安慰他慢慢來，不用急。後來我得知他暫時在一間中國餐館打工，算是非法性質。
那時我仍然住在宿舍中，姜以豪來時我掏腰包請他在餐廳吃自助餐。餐廳是吃飯為主，姜以豪添了好幾次菜，看起來很滿意。
「我姊姊呀！唉！她死了。」
我第一次去做禮拜時，雖然在禮拜儀式結束前曾起立自我介紹，招待人員過來請我留下姓名住址，但是散會後我站在一大群人中很茫然。四周都是中國人，但我一個也不認識。
姜上尉的逃兵鬧劇最後以喜劇收場；有句俗話說軍中事可大可小，姜以豪碰上一位慈悲為懷的軍法官，判決不處分姜以豪，唯一的條件是姜以豪得自行回營報到，乖乖地把剩下半年役期服畢，這個案子就算了結。
她一口氣問了我好多問題，我不知該怎麼回答。她突然噗哧一聲笑了，我也笑了，反而拉近不少距離。
錢嬿華很健談，一路上幾乎都是她講話，我因此略知她的背景。她專科學校畢業後來美國，在加州一間「史密斯學院」學電腦，去年夏天來到灣區，在舊金山做事。
我聽到這裡啞然失笑，「田大姊，妳告訴我這些做什麼？」田大姊說她想請我探聽一下姜以豪的意思，同時也給他一點暗示；人家女孩子有這個意思。
進初中的頭一學期一切都很新鮮。有一天下午降旗前，我們班上的同學圍在籃球場邊，看校隊球員練球。我赫然發現所崇拜的那位明星也在場上練習，他竟然是我們學校的學生！
「是呀，我現在跟你講了，你可以考慮看看呀！」
「反正又不是我改的。」她聳了聳肩。
這個星期天又有幾位大陸來客，一位會友站起來介紹他身旁一位清瘦的中年人：
「你不用客氣，我們在這裡都是互相幫忙，應該的。你星期天來教堂如果需要，我可以去接你。」
他微笑著注視我，然後與我握手，意味深長地說他會記得這句話的，隨即轉身離去。
「我……我不知道。」我的心臟快停了，全身緊張得發抖，我得握著牀墊才能穩定住自己。那一剎那，我的思緒一團混亂。如果我告訴姜以豪說錢嬿華其實有永久居留權，那麼一來有情人終成眷屬；二來姜以豪也不必再漂泊，我豈不是幫了姜以豪一生中最大的忙？但轉念一想，錢嬿華不希望人家知道她有永久居留權，我為什麼要講呢？再說，姜以豪如果真心愛她，就不應當計較這些。如果姜以豪只為了居留權與錢嬿華結婚，他們會幸福嗎？
這下子我不好意思拒絕了，於是幾分鐘後錢嬿華出現在我房裡。她穿著紅色圓領衫、白牛仔褲，肩上掛著皮包，另一手拎著塑膠袋。她先打量了一下室內，讚不絕口地說我的房間優雅整潔，接著有點遲疑地從塑膠袋中取出一個加蓋的大紙杯，說她榨了一些橘子汁。我驚訝之餘更感動了，連說謝謝。
飯後他到我房間中，我先問他為什麼要去東部。他答說有朋友在紐約，告訴他那邊打工的機會多，想去闖闖。我不解地問他是學什麼的，為什麼不多等等，找個固定的工作。他露出一絲苦笑：
錢嬿華是個不錯的女孩，可惜她說她沒有居留權。奇怪，她沒有居留權怎麼能做事呢？