他稍稍思索了一會兒說：「是的，完全值得。」
有一次，在恩戈莊園的晚宴上，我問他：「我見到奧坦蘿的回憶錄出版了，裡面有沒有你呀？」
有一次在丹麥老家，一位老婦人送給我二十五個芍藥球莖，我費了一些周折將它們帶回肯亞——因為植物進口的規定很嚴。我栽下的芍藥成活了，幾乎當天就拱出了一叢叢深紅色的彎曲的嫩芽，不久便伸展成輕盈的葉片，又抽出圓圓的蓓蕾，第一朵綻開的芍藥被稱為「內穆爾公爵夫人」，這是一朵又大又白的單頭花，豐|滿而高貴，散發出清新、甜美、馥郁的芳香。我把它剪下來，插在客廳裡的小瓶中。每一個踏入客廳的人都要在花前駐足品評一番。為什麼？因為它是芍藥花！可是，此花開放不久，其他的蓓蕾都凋零了，我再也沒有過第二朵芍藥。
「是的，」他回答，「我在裡面，換了個名字，是有在書裡。」
為使他們愉快，在他們出門期間，我從破舊的名菜譜中挑出一些新鮮的菜試著做。我還設法讓歐洲的花卉生長在我的花園裡。
朋友們來莊園做客，是我生活之中的一大樂事，我的興奮溢於言表，莊園上上下下無人不曉。
布爾派特老先生，在俱樂部人稱查爾斯大叔，常來與我共進晚餐。他是我的一位崇高的朋友，也是我心目中的一種理想——維多利亞時代的英國紳士。我們在一起十分自在。他曾經橫渡達達尼爾海峽，也是最早登上曼德角山峰的旅行家之一。在他的青年時代——也許是上世紀八十年代，他曾是奧坦蘿的情人。他告訴我，奧坦蘿將他毀了，又拋棄了他。我儼然是與阿曼德或格里沃克斯共進晚餐，他有許多奧坦蘿的精美畫片，很喜歡談起她。ｈｔｔｐs://ｍ.ｈｅｔｕboｏk.ｃom.cｏｍ
我的友人中不乏大名鼎鼎的旅行家。對他們來說，莊園之所以具有魅力，是因為它已成為一個穩定的落腳點，無論什麼時候來這裡，都保持素有的風貌。他們的足跡散布在廣袤的異域土地上，他們的帳篷在多少地方支起，又在多少地方被折斷、倒伏。現在他們回來了，都樂意圍著我莊園的小徑徜徉。這小徑恰如行星的軌道，經久不變。他們願意見到那些熟悉的面孔——我在非洲的整個期間，手下的僕人都沒有變動，我身在莊園，嚮往遠行，他們遠行歸來卻渴望書籍、亞麻布床單，還有帶百葉窗的大房間裡的蔭涼。篝火旁，他們一直沉湎於莊園生活的歡樂。他們一回來，就急切地問我：「你教會廚子做獵人蛋捲了麼？」「上次郵班帶來派特羅乞卡公司的唱片了麼？」我外出時，他們也來這裡逗留。我回歐洲訪問的時候，戴尼斯就占用我的房子。伯克里則稱莊園為「我的森林療養地」。
古斯塔夫．穆赫爾是一位大鼻子青年，來自挪威。他常像一隻鷹似的在傍晚突然飛臨我的宅邸——他自己的莊園在奈洛比的另一頭。他是個出色的農夫，不但在口頭上，而且在實際的農活中幫助我，要比在肯亞的任何朋友出的力多。他那種隨時助人為樂的勁頭，單純得就像他份內的義務。在他看來，北歐人似乎理應和衷共濟。此刻，他又急如星火地飛臨莊園，活像hetuｂｏok•ｃoｍ•com火山爆發飛出的一塊石頭。他說在這個國度裡，人們一味談論牛群與劍麻，他都要發瘋了。他的靈魂空虛而饑渴，他再也不能忍受了。一進門他就絮絮叨叨，直至午夜時分。他什麼都說——愛情、共產主義、聖經、賣淫……等等。他吸著劣質菸葉，麻醉自己。他不想吃，也不想聽他人的話。我要是插一句嘴，他會咆哮起來，氣沖牛斗。那野性的小腦袋在空中亂撞。他內心有許多苦楚想擺脫，可他越說，那痛苦就越厲害。到了半夜兩點，他突然啞口無言，於是，稍稍平靜地坐一會兒，臉上一副苦相，就像醫院花園裡一個恢復期的病人。接著，他就以可怕的速度一溜煙地驅車而去，準備再一次地抖擻精神，暫且也沉湎於牛群與劍麻之中去。
作為對物質文明的回報，徒步旅行家們給我帶回他們的獵獲物。可製作巴黎皮毛大衣的花豹和獵豹皮，可製皮鞋的蛇皮與蜥蜴皮以及禿鸛羽毛。
到我這裡來的朋友們，有的來自內地的莊園，有的來自城裡。修斯．馬丁在土地局供職，他從奈洛比趕來為我消愁解悶。他很出眾，精通世界經典文學。他這一輩子是在東方的文官生涯中平安地度過的。在那裡，他還發揮了一種天賦，顯得如同一個中國的彌勒佛。他把我稱為「老實人」而他自己則是莊園的「潘葛洛斯先生」。對於人類本性中的平庸與卑劣，對於宇宙之浩渺莫測，他有m.hetubook.com.com著自己根深蒂固的信念，並以此自怡——難道不該如此麼？他往大靠椅上一坐，就難得動彈。眼前有酒，臉上放光，他慢條斯理地宣揚自己的人生哲學，那思想的火花不時迸發出來，恰似物質與意識的磷光，倏忽而過，令人癡迷。這個胖傢伙在人世隨遇而安，在魔王那裡又逍遙自在，魔王的信徒們在他身上蓋下了清白的印記，較之主耶穌的許多信徒更受寵愛。
在他七十歲生日那天，我、戴尼斯與他在恩戈山頂上野餐。我們一坐定便開始討論一個問題：如果我們可以有一對真的翅膀，永遠不能卸下，我們是否願意。
有一次，戴尼斯的長途旅行即將結束，一個早晨，我無意中發現有個馬賽依青年站在我的門前——一條修長的腿支在另一條腿上金雞獨立。「貝達正在路上，往回返，」他宣布，「兩三天就到。」
英格麗特．林斯特勞要是能擺脫一下自己在恩喬羅的農場、火雞和花卉銷售，也總是抽身來莊園小住一兩天。她的父親、丈夫都是瑞典軍官。她皮膚白皙、心地純正。她同丈夫帶著孩子來非洲，原想作逍遙遊，像搞一次野餐似的，可是為了賺點運氣錢，置辦了一片亞麻地。當時亞麻一噸銷價高達五百英磅。可好景不常，這價錢一下跌到四十英磅，亞麻田和加工機器等同廢物。這時，她全力以赴挽救莊園，支撐家庭。她規劃了飼禽場、花卉種植園，像奴隸似地賣命幹活。在奮鬥中，她深深愛上了自己的莊園，愛上了她的牛群、豬群與蔬菜，愛上了土著，愛上了她自己的那一方非洲土地。她的激|情是那和-圖-書麼狂熱，為了保住莊園，她簡直能把丈夫、孩子都賣了。我和她在流年不順之時曾抱在一起哭泣，為可能失去土地而憂鬱。英格麗特來陪伴我，那真是快樂的時光。她具有瑞典農婦傳統的那種寬厚粗獷的性格，活潑快樂而討人喜歡。她那飽經風霜的臉龐總是笑容可掬，露出一排潔白堅固的牙齒。這種性格使瑞典人贏得了世人的偏愛。即使在悲哀之中，他們也能將一切歸攬於自己的胸懷，如此豁達開朗，感人至深。
有一個吉庫尤老頭在英格麗特家幫傭、做飯。他名叫凱莫沙，常隨女主人外出辦事，將她的一切事務當作自己的事一樣盡心照料。凱莫沙在花圃和飼養場裡為英格麗特玩命幹活，對她的三個小女兒，又像保姆似的接送於莊園與寄宿學校。我去恩喬羅莊園做客時，英格麗特告訴我，凱莫沙按捺不住心頭的激動，也失去了對一切的控制力，操辦了盛大得不能再盛大的宴會來招待我，還宰了許多火雞，這是因為法拉赫的慷慨給他的印象太深了。英格麗特告訴我，凱莫沙把與法拉赫結交視為他生命中最大的榮耀。
當天下午，有個佃農的孩了從莊園外邊趕來，在草坪上坐等，見我出來便說：「河邊上有一群珍珠雞。貝達回來，你要想為他打幾隻，等太陽下山我可以帶你去。」
「她都寫了你什麼？」
幾年後，我同麥克米倫夫人的花工談及芍藥。「我們在非洲種芍藥尚未成功，」他說，「只有想辦法讓進口的球莖在這裡開花，然後取它的種籽，才能成功。翠雀花就是這樣引進來的。」照此說來，我早該將各種各樣的芍藥引進肯亞了，而我的名字也早該和公爵夫人那樣不朽了。可惜的是我毀了這已向我走來的榮耀，將那朵獨一無二的花摘了下來泡進水中。www.hetubook.com.com多少次，我夢見那朵白芍藥長勢旺盛，我高興之至，慶幸自己沒有把它摘下來。
老布爾派特坐著，眺望著我們腳下那片廣袤的國土，那恩戈山區的綠色土地，以及兩邊的大裂谷，彷彿已作好準備，隨時可以起飛。
「那你認為，」我笑了，「你的錢真花得那麼值麼？」
恩喬羅的湯普遜夫人與我素昧平生，卻也來見我。醫生通知她將不久於人世。她對我說，她剛在愛爾蘭訂購了一匹小馬——跳馬賽獲獎者。馬匹對於她，不管在世與否，都是生存的理想和光榮。而現在，醫生談話後，她也曾打算電告家裡停止發運小馬，可後來終於決定將它留給我——一旦她謝世。我沒有太往心裡想，然而，當她仙逝半年後，那匹小馬——玻爾．鮑克斯卻出現在恩戈莊園。與我們生活在一起後，它證實了自己不愧是莊園最聰明的馬。從外表看，它不太美：又矮又壯，比實際年齡顯得老。戴尼斯常騎牠，我卻不太騎。但是就其機敏與謹慎，就其深知自己的使命而言，牠在一群俊美而年輕的烈馬之中脫穎而出，被肯亞的大富翁們挑出來，參加由威爾斯王子主持的卡貝坦跳馬賽，並光榮獲勝。牠帶著慣常的謙遜穩重的風采與表情，捧回來一枚銀質大獎牌。在我們整整一週的焦慮不安之後，牠在我家以及整個莊園激起了喜氣洋洋的、征服與凱旋的熱浪。六個月後，牠不幸病死，安葬於馬廄外的檸檬樹下。多少人哀悼牠，玻爾．鮑克斯的英名長年不朽。
「她寫道，」他說，「我是一個年輕小夥子，為了她，六個月花了成千上萬鎊錢，但我花得完全值得。」
「我願意接受這對翅膀。再沒有比翅膀更令我嚮往的了。」他沉吟片刻又說，「我想，要是我是一位女士，這個問題倒是需要考慮考慮。」