我不明白問這話動機何在，話自動就從我嘴裡迸出來了。我從來沒想過寶弟．魏樂會跟別人好過。我以為他會說：「沒，我守身如玉，為的就是要和像你這樣清純的處女結婚。」
我從沒聽寶弟用這麼心慌意亂的口氣說過話。他一向百病不生，頗以此自豪，我鼻竇堵塞，呼吸困難時，他總說那是身心症。我覺得他身為準醫生，抱持這種態度實在奇怪，或許他該改行做精神病醫師，但我可從來沒明說。
「不錯，不錯，」他說。「馬上就有人要生孩子了。」
「你知道的呀，就是你和別人上過床嗎？」我繼續規律地把頭髮梳下，蓋住靠近寶弟的那一邊臉，感覺帶電的細絲黏住我熱燙的面頰，我想大喊：「停，停，別告訴我，什麼也別說。」但我沒這麼做，不動如山。
「有意思，」我說，「我覺得每天都看到這種事也滿好的。」
「你不該看這個，」韋爾在我耳邊嘀咕。「看過以後你再也不會想要孩子了。應該禁止女人觀看，否則人類會絕種。」
說真的，我煩的不是寶弟和別人睡覺。我的意思是男男女女上床的故事我讀得也夠多了，如果換了別的男孩，我只會有興趣探聽最精彩的細節，或許自己也出去和別人睡覺，以求公平，然後就置諸腦後，不再牽腸掛肚。
我很得意，看了這麼些恐怖玩意，還能保持鎮定。只有一次，我嚇得跳了起來。那時我把肘支在寶弟的屍體肚子上，看他解剖肺部。過了一兩分鐘，我覺得肘部有灼熱感，心想莫非這屍首還沒死透，所以還是溫的？我輕呼一聲跳下了凳子。寶弟隨即解釋灼熱感來自浸泡屍體的酸液，我就依原先的姿勢坐回去了。
主任醫生負責指導韋爾，他一直對這女人說：「往下使勁，陀莫利羅太太，往下使勁，乖，再往下使勁，」過了好一陣子，我看到她兩腿之間那塊地方——有道裂縫，剃了毛，給消毒劑染得血紅——冒出一個黑黝黝、毛茸茸的玩意兒來了。「娃娃的頭，」趁女人還在呻|吟，寶弟輕聲說道。
但這嬰兒的頭不知怎地卡住了，醫生跟韋爾說，得剪一刀。我聽見剪刀像剪布般剪過那女人的皮膚，鮮血應聲淌下，慘紅慘紅的。突然間，嬰兒似乎一蹦就蹦到了韋爾手裡，全身藍得像顆李子，裹著一層白糊及血痕。「他要掉下去了，他要掉下去了，他要掉下去了，」韋爾嗓音發hｅｔｕｂooｋ•coｍ•cｏm
顫地說了又說。
我不知如何作答。近來我媽和外婆不時暗示我寶弟．魏樂多美好多清純，他的家人又多美好多清純，教會裡大家公認他是模範生，孝順父母，敬重長輩，而且體魄強健，才貌雙全。
我馬上就知道事情不妙，因為全波士頓我只認識寶弟一人，而他從不打長途電話給我，因為比寫信貴太多。有一次，他有事想立刻通知我，竟在醫學院門口四處詢問該週末有誰要開車來我學校，那還用說，當然有，於是他把字條交給他們，我當天就接到了。他連郵票錢都不必付。
回學校後，我開始問這個、那個大四的學姐，如果她們認識的男孩忽然說某年夏天，他和一個賤女侍睡了三十次——交往到一半突然遭此重擊，她們會怎麼辦。但學姐們說，男生多半如此，你不能認真計較，除非你倆已經固定了或定了婚約。
我們穿越青翠的四方庭園，步向寶弟房間，途中他興沖沖地問我：「感覺如何？」
「為什麼那孩子滿身白糊？」我沒話找話說，寶弟說那是保護嬰兒皮膚的臘狀物質。
我就知道寶弟會很尷尬。「我媽問起過貴娣，」他承認。
我一直央求寶弟帶我去醫院看點真正有看頭的事，所以有個禮拜五，我把課全翹了，南下過長週末，結果被他整得死去活來。
似乎有人開口說道：「陀莫利羅太太，是個男孩，」但女人沒答話，也沒抬頭。
「好吧，我想可以，」我說。
首先我穿上白外衣，坐在高凳上，看寶弟那一夥人把屍體切爛——這間房裡共有四具。這些屍首完全不像人，我一點也不害怕。他們的皮膚僵硬堅靭，呈紫黑色，氣味像陳年泡菜罈。
午餐前寶弟帶我去聽課，講的是鐮刀型細胞貧血症及一些別的令人沮喪的疾病，他們把病人推到講台上，問些問題，然後又把他們推回去，然後放彩色幻燈片。
我常常想像自己分娩後在產床上支著肘急急坐起——當然啦，面色死白，因為沒化妝，又備受煎熬，但面帶笑容，神情喜悅，長髮披散到腰際，伸手去撫摸我頭一個小寶貝，小傢伙蠕蠕地動著，我呼喚孩子的名字，不管那名字是什麼。
「不，你不會摔著他的，」醫生說，從韋爾手中抱過嬰兒來按摩，藍色消褪了，嬰兒無助地呱呱哀嚎，我看出是個男孩。
「很涼快，」他解釋道，「和圖書而且我媽說很容易洗。」
「你媽對那個女侍有何意見？」那個週末我問他。
最初我以為他和那女侍想必只睡過一次。為了確定我的猜想，我問他究竟有幾次，沒想到他竟說不記得了，不過夏季剩下的時光裡，每星期都有兩三次吧。我用三乘十得到三十，這就怎麼也說不過去了。
「那麼，你不想看看我嗎？」
寶弟看我沒動怒，似乎寬了心。他甚至好像如釋重負，終於可向人傾訴自己如何被騙失身了。
「沒，」我說。「只見過雕像。」
我想問，生孩子是否還有別的方法，卻開不了口。我隱約覺得最重要的是親眼看著寶寶從自己體內出生，確定那真是你的親骨肉。如果非得受盡苦楚不可，我認為起碼應該保持清醒。
我讀完一首詩，他突然問道：「艾瑟，你看過男人嗎？」
「喂，有嗎？」
隨後我們擁吻了一會兒，我覺得好些了。我喝了剩下的玫瑰紅，盤腿坐在寶弟的床尾，問他要梳子。我把頭髮梳下來蓋住臉，讓寶弟沒法子見到我的表情。「寶弟，你跟別人好過嗎？」我突然問道。
我們先在醫院走廊找到置放床單、毛巾的壁櫥，寶弟拿了個白口罩給我帶，還取出一些紗布。
我們回到寶弟房間，我覺得那簡直就是僧侶所住的單身小室，牆上空空的，床空空的，地板上也空無一物，桌上堆滿了格雷的《解剖學》及其他陰森的厚書，寶弟點了蠟燭，拔起一瓶玫瑰紅的瓶塞。然後我們並排躺在床上，寶弟喝酒，我大聲朗讀我買來的書裡的詩篇，像「我從未旅行過的地方」之類的。
我一言不發，似乎傷了寶弟的心。「我覺得你該漸漸習慣我這樣子，」他說。「現在該讓我看你了。」
我受不了的是寶弟的那番做作，製造我很開放、他很純潔的假象，其實他一直和那個浪|女侍打得火熱，難道他不覺得無異於當面給我難堪嗎？
一個又高又胖的醫科學生，塊頭大得直追電影明星席尼．格林斯區，在附近閒晃，眼看著寶弟拿紗布在我頭上纏了又纏，直到頭髮全被蓋住，只剩眼睛還露在白口罩上面。
想到要當著寶弟脫衣服，我忽然覺得就像在大學裡拍體態照，你得脫|光衣服站在相機前面，心知自己的全|裸|照片（全身與側面都包括在內）即將納入校內體育館的檔案，依站姿的挺拔程度被評為甲、乙、丙或丁等。
然後我ｈtｔps://ｗｗｗ.ｈｅｔuｂｏｏｋ•ｃoｍ.cｏm們注意到走道遠端一陣騷動，幾個穿檸檬綠外衣、戴貼頭小帽的男人和數名護士參差不齊地朝我們走來，推著手推車，上面有一坨白色的龐然大物。
寶弟查看牆上的一塊怪木牌，上面有一排洞，最小的只有銀元大小，最大的大如餐盤。
我差點掉下床去。寶弟．魏樂首度吻我那晚，他說我一定常和很多男孩出去，從那時起，他就讓我覺得自己比他懂性、比他有經驗，而他的所作所為，像擁抱、接吻、愛撫等，好像都是我讓他亂了方寸，讓他情不自禁，卻又不明就裡。
從此，我心裡有些東西就凍結了。
當然啦，是別人勾引寶弟的，不是寶弟開的頭，實在不算是他的錯。去年夏天，他在鱈角一家旅館推車收盤碗，認識了一名女侍。寶弟發覺她看他時神情古怪，在廚房裡又趁亂把奶|子搭到他身上來，所以某日他終於問她有什麼不對勁，她直視著他說：「我要你。」
我也知道，寶弟畢竟對我有心，絕不會這樣粗魯地對他母親談我。他老愛覆述他媽說的話：「男人要人作伴，女人要人照顧，給她無限的安定」，還有「男人像箭，飛向未來，女人是射箭的基地，箭無基地不能發」，說到我嫌煩才打住。
後來寶弟告訴我，這女人上了麻|醉|葯，不管吃了多少苦頭，將來都不會記得；由於處在半麻醉狀態，她詛咒、呻|吟的時候，其實並無知覺。
「噢，以後再說吧，」我說。
聽來聽去，其實都是寶弟有多美好多清純，多值得女孩為他守身如玉。所以不管寶弟想做什麼，我都覺得不會有害。
寶弟告訴我韋爾念到第三年了，他得接生八個嬰兒才能畢業。
「你說好過，是什麼意思？」寶弟訥訥地說。
「也好。」寶弟又穿上了衣服。
我每次想跟他辯，寶弟就說，他母親與父親廝守至今，不改其樂，這把年紀了還如此，豈不美妙？可見她一定很有見地。
「跟我說。」我慢條斯理地反覆梳著頭髮，每梳一下，梳齒都戳入面頰。「是什麼人？」
現在我看穿了，他一直在假裝天真無邪。
我滿腦子都在想他究竟有多胖，想男人肥胖是多麼不幸，尤其他還年輕，哪個女人受得了趴在那大肚子上吻他，結果沒及時意會到這學生對我出言不遜。過了半晌，我才悟到這傢伙一定臭美得很，不妨用一句刻薄的話來回敬他：除了作媽的，wｗｗ•hｅtｕｂooｋ•cｏｍ•ｃｏｍ
又有誰會愛上個胖男人；但這時他已經不見了。
寶弟和他媽親密逾常。他老是把他媽對男女關係的見解掛在嘴邊，因此我得悉魏樂太太非常重視貞操，對男人與女人皆如此。我第一次去她家吃飯，她就眼神怪異，狡黠猜疑地看著我，我知道她在研究我是不是處女。
那醫科學生在一旁竊笑，聲音十分難聽：「至少還有你媽愛你。」
我覺得寶弟得肺結核可能是遭了報應，誰叫他兩面作人，還自命清高，看不起別人。真是天賜良機，如此一來，我就不必對學校裡的人宣布已和寶弟分手，也不必重作馮婦，進行煩人的湊對約會了。
我跟寶弟說，得了肺結核，太令人心疼了，我願意和他通信。但一掛上電話，我就無牽無掛，只覺得如釋重負。
唉，我剛決定一勞永逸把寶弟甩掉——並非因為他和那女侍睡覺，而是因為他沒膽當下坦承其事，並面對自己，不料走道裡的電話就響了，傳話的人熟練地說著單調簡短的辭兒：「艾瑟，你的電話，從波士頓打來的。」
「是嗎，你怎麼說？」
我記得某張幻燈片上有個美麗的女孩，笑意盈盈，頰上有個黑痣。「這痣出現後二十天，女孩就死了，」醫生說，大家都沉默了一分鐘，接著鈴響了，所以我到現在也沒弄清楚那顆痣是什麼，那女孩又是怎麼死的。
「好吧，是，我做過，」寶弟終於說了。
我望著寶弟拉開斜紋棉布褲的拉鍊，脫下來擱在椅子上，然後脫掉質料類似尼龍魚網的內褲。
這嬰兒第一個反應便是衝著醫生的臉撒尿。後來我跟寶弟說，我不明白怎麼會這樣，寶弟卻說大有可能，雖然不常碰上。
寶弟說，詩歌想必有點意思，否則像我這樣的女孩不會鎮日沉迷其中，因此每次碰面，我都為他讀一些詩，並講述我的心得。這是寶弟的主意。他一向把我倆共度的週末安排得很充實，生怕虛挪光陰，將來後悔莫及。寶弟的父親是老師，我覺得寶弟也很像老師，他總是解釋各種事情給我聽，帶領我接觸新知。
「哈囉，韋爾，」寶弟說。「該誰做？」
那女人的肚子聳得真高，我根本看不到她的臉和上半身。她好像只有一個巨大的胖蜘蛛肚，以及兩條醜陋的細腿高高架在鎧具上，整個生孩子的過程中，她野獸般的哀嚎聲就沒停過。
寶弟就這樣失去了他的清純與貞操。
寶弟和我都笑了，寶弟和韋爾握ｈｅｔｕｂoｏk.ｃom.coｍ了握手，我們一齊進入房內。
「送上來的時候，旁邊要加香菜嗎？」寶弟傻笑道。「不，」她說。「挑個晚上吧。」
但寶弟什麼也沒說，只是臉紅了。
然後他就這麼站在我面前，我仍然緊盯著他，除了火雞脖子和火雞胗，沒聯想到其他東西。我沮喪透了。
接著，寶弟領我出去，進入大堂，裡面有些大玻璃瓶，泡滿了還沒出生就夭折的嬰兒。第一個瓶子裡的嬰兒頭又大又白，俯在蜷曲的小身體上，那身體只有一隻青蛙大。旁邊瓶子裡的嬰兒大些，再過去的嬰兒更大，最後一瓶裡的嬰兒和正常兒等大，似乎在看我，微微笑著像頭小豬。
我逢人便說寶弟得了肺結核，但我們其實已有訂婚之實；於是週六晚上我足不出戶，埋頭用功，大家都對我體貼入微，以為我勇氣過人，以這種方式來掩飾破碎的心。
嬰兒一出生，房裡的人立刻分成兩組，護士們在嬰兒腕上繫上金屬的狗牌，拿棉花棒揩拭他的眼睛，再包上襁褓，放進帆布小床，醫生及韋爾則用穿著長線的針縫合那女人的傷口。
產房門口站了個瘦削駝背的醫科學生，是寶弟認得的。
看到那張桌子，我悚然心驚。眾人正把那女人抬上桌，我一語不發。看來真像恐怖的刑台，一端有金屬鎧具聳在半空中，另一端是各種我未能完全辨認的工具、繩索、管子。
聽他的語氣，我就知道他指的不是一般男人，而是裸體的男人。
「我說貴娣是活會，白人，二十一歲。」
下午，我們去看人生孩子。
我覺得這正是男人才會發明的藥。這個女人痛得要死，明明什麼都感覺到了，否則怎會呻|吟成這樣！可是她一回家去，就會開始製造下一個娃娃，只因藥物讓她對經歷過的劇痛毫無記憶，然而在她體內某一祕處，只要時機一到，那深黑幽閉的苦刑長廊便將再度開啟，再度把她吞噬。
「該我，」韋爾有氣沒力地說，我發現他蒼白的高額頭上有細碎的汗珠。「該我，這是我第一次做。」
寶弟和我並肩站在窗邊，離那女人只有數英尺，視野良好。
是寶弟沒錯。他說每年例行的秋季胸部X光檢查出他得了肺結核，他得到給醫科學生的肺結核病補助，就要去阿地倫德克的肺結核療養院了。他接著說，上週末以來，我還沒寫信給他過，希望我們之間沒出問題，我是否願意每週至少寫一封信給他，並與他在肺結核療養院共度聖誕假期？